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פאָרבאַמערקונגען יי יע יי עי יי א טעע יש 

ביאָביבליאָגראַפיע ‏ -י-.;: יו יי יי 

שמואל ראָזעזאַנסקי =- - דער שם טובֿ און די ירוקוה פֿון ווילנע 
= פֿאַרן ייִדישן װאָרט יי א 


{/ די אָבות אויףש:דער װאַך יי 


חיים גראַדע -- גערוי 4 "פֿון דורות ישי עי יק 
מעשׂה אלפס (עטלעכען בלעטער) מאנ שטעט שש אט אט 
א. י. גאָלדשמידט -, צָו ווילנע ג ‏ א. יעקטשט 
פּסח מאַרקוס -- דער ווילנער גאון (קאַפּיטלען פֿון ראָמאָ) . 
חיים גראַדע -- די גאַסן בײַ נאַכט א 
אַבֿרהם איוועניצקי --- ווען די וועגן קוייצן זיך אי עי 
אַבֿרהם סוצקעווער -- אַרום די פֿײַערן - ,יט 
אבֿרהם קאַרפּינאָוויטש -- די גוירה ... יי 
אַבֿרהם סוצקעווער -- דער זקן יי עי 
חיים גראַדע -- דער נסיון .++.-+י....... אט ; 
פרץ מיראנסק" == מיין. זדיבע :טסעט סעקעט יע 
אַבֿרהם סוצקעווער -- אין אַלטײיִדישן לשון ונק 00 60 


2;/ מיט קאָפּ און אַן קאָפּ . יי 


אליקום צונזער --- דער אַלטער פֿאָטער שי א 
אײַזיק-מאיר דיק -- די אורחים פֿון דוראַטשעסאָק יי ר 
אליקום צונזער --- דער פּוסטער פֿראַגט טניט א שי 
אַבֿרהם קאַרפּינאָוויטש --- ניט פֿאַר ווילנע! יי עי 


פא דאשט אשט טע טל סטע ר יבר טעשט וע 


לייזער װואָלף --- ווייס קיינער נישט נ טע טל קעסז 6 אן,טג; 
אי י גראָדזענסקי ---- א האן אט יי 


0 יי 


122 
127 
141 


142 
143 


אי פֿרידקין --- איך גי צװישן לעבן .......:::........... 158 


משה לעווין -- אַ צימער פאַרדינגט זיך וט טאנ טו טג 197 
פרץ מיראַנסקי --- מײַן שאָטן, דרײַ פּנימער א 26,660 100 
פֿאַלק הײַלפערן -- פּילקע שש קפן 12 
{; געזאַנג קעגן בלֵיי א א לש שון 
אַבֿרהם סוצקעווער -- די טויערן פֿון געטאָ טק שהט. 182 
חיים גראַדע -- מיר גראָבן יי 180 
אַבֿרהם רייזען -- ווילנע = יי א 6 ושט א יו ן 
א. ליעסין -- הירש לעקערס -י.. יע א 188 
חנה בלאַנקשטײין -- שרעק שאר טש. ר מ טנק 190 


אַבֿרהם טוצקעווער --- באַדאַױפֿסט פֿאַר אונדו זי א דערלייזצר 197 
שמערקע קאַטשזערגינסקי --- צווישן פֿאַלנדיקש? װענט (סצענע) 198 


הירש גליק -- די באַלאַדע פֿון ברוינעם טעֶצְטער אי 2002 
5 הימנען צו ווילנע יי א 7 א יי 2 
חיים סעמיאַטיצקי -- ווילנע יי בי 222 שן.ן 2137 
נחום יוד -- ווילנע א ינאו באט עב טאש 22 214 
מאני לייב -- אַ פֿאָלקסליד וועגן ווילנער יידן קנאט ע- 215 
א. 1 שטענצל -- ווילנע, ירושלים דליטא . . גאט לאטש 210 
א ל. װאָלפֿסאָן --- ווילנע יי יי ר .2617 
6 צודער כאַראַקטעריסטיק פון ווילנע 22 219 
אַבֿרהם דאַנציג --- בלעטער פֿון ;חיי אָדם וחכמת אָדם" ,.... 219 
דויאל טשאַרני -- דער ליטעראַרישׂער סאַלאָן .. די ר 0 
דוד ראָגאָוו --- עפּיזאָדן פֿון ;דווקא" און ;מיידים" 94 .223 
לייזער ראַן -- פֿון בוך ?אַש פֿון שלם ד'ליטשפ" לייא טי עו2 


בילדער און רעפּראַדוקציעס : 


דות פֿוֹן דער ייַוישער װילנע-קולטור ר 24 הי שאט יע 2 
פאַטאָגראַפירטע בלעטער פון מעשה אַלפס קע שטעט מנ:טי /1כיסס 
ביכלעך מיט חכמהלעך פון מאָטקע כאַבאַד און שײַקע פייפער ...... 88 
יוִדישע פּרעסע אין װילנע צװישן ביידע װעלט-מלחמות 6 געטש עט 202 20 
ווילנער ליטערארישע חודשניקעס פאַר קינדער און יוגנט +*... .... 180 
דער טעאַטעראַנסאַמבל פון טעס אט אט טוט אט 20 
ווילנע אונטערן נאַצייאָך (בראָשור) אט טאטש י209 


פֿאַרבאַמערקונגען 


דער דאָזיקער באַנד מוסטערװערק (84), װילנע, אין פּונקט װי אַלע פרוער- 
דיקע בענד, אָפּגעגעבענע פאַר חרוב געװאָרענע ישובים אָדער שטעט, נישט קין 
יזכוריבוך, נאָר א בוך פון לעבן און שאַפן פון ירושלים דליטע, 

40 נאַטירלעך, אויך אין בלעטע? פון חורבן, געשריבן מיט חוש פאַר בילד, 
געפיל, געדאַנק, מוזיק, קומט צום אוסדרוק דאָס לעבן, אין געראַנגל מיט די 
לוערנזיקע סכנות, נישט װײניקער װי דורך דעם װאָרט אין נאָרמאַלע (..) 
באַדינגונגען. װי אַנדערש אס איז דער ציל פון יזכור"ל יטעראַטור, פון ,אַחרי 
מות"-רײז, טאָר מען ניאָט אויסשליסן די בלעטער פון און נאָכן חורבן, װען 
מישילדערט זײַן פאָרגעשׁיִכטע. דערפאַר קומען אויך אין אָט דעם בוך אַרטן 
אייניקע בלעטער, װאָס}, שטֶעלן פאָר אויך דעם דאָזיקן עטאַפּ פון לעבן 

ש4 אין די 6 בענד מופָּטערװערק, װעלכע שילדערן דעם ערב און חורבן, דעם 
װידערשטאַנד װי די לּת הפּליטה, זײַנען פאַרטראַטן מיט זײערע ליטעראַ 
רישע שאפונגען פאַרשײידענע פּאָעטן, דערצײילערס און מעמואַריסטן פון װילנער 
קינסטלערישער און קולטוה:טראַדיציע. אַ פשיטא, אַז אין באַנד װעגן די יוננץ 
אין דער יַדישער ליטעלאַטְּוֶר װערט אַרױיסגעהיבן יונג-ווילנע גאַנץ באַזונדער, 
װי אין באַנד נוסח השכלה צװישן די מוסטערװערק פון דער ייִדישער ליטעָרא 
טור. חוץ לזה פאַרנעמט װילנע גאָר אַ גרויס אָרט אין די באַזונדערע בענד 
פאַר זלמן רייזען און מאַקס װײַנרײַך, װי אויך משה קלבאַק און א, װײַטער, 
אַזוי. אַרום אִיז זי פאַנאָראַמע פון ירושלים דליטף גוט קענטיק אין דער 
גאַנצער מוסטערװערק-קאַלעקציע, דורך די שאַפונגען פון די װילנער, װי דורך 
אָפּשאַצונגען און ביאָ-ביבליאָגראַפיע װעגן זי . 

4 און אַזױ װי מיר האָבן נישט בײַ אײן געלעגנהײט אָנגעװיזן, אַז אונדזער 
ציל איז צו װײַזן די יידישע ליטעראַטור אין איר אַלװעלטלעכקײט װי די שֹעָי 
פערישקייט פון אַ גאַנצן פאָלק, װאָס איז נאָר צעזייט און צעשפּרײט איבער 
דער גאַנצערר. װעלט און לעבט אױן פאַרשײדענע באַדינגונגען, פונקט װי אין 
פּאַרשײדענע קלימאטן, באַטראַכטן מיר זי אַלע ביזן איצט דערשינענע 84 בענד 
פון די מוסטערװערק װי איין (1) בוך -- דאָס בוך פון דער ייַדישער ליטעראטור 
פון און אויף דער גאַנצער װעלט, שאַפונגען פון װײלנער שרײַבערּס, געדרוקטע 
אין אַלערלײ פרוערזיקע בענז, געהערן בכן אויך צום באַנד 84, װאָס טראָגט 
דעם -עקסקלוזיװן טיטל פון װילנע... 

/4 לאָמיר, צום סוף, באַמערקן --מיט נישט-װײניק צופרידנקײט-- װאָס אָט דער 
באַנד (84) דערשײַנט צו די 13 (ברימצװה) חדשים פון באַנײַטן עטאַפּ פון דער 
| ליטעראַטוריגעזעלשאַפט בײַם ייװאָ; אין דער צײַט זײַנען אַרױס 6 בענד 
מוסטערװערק (84779) א דאַנק דער סובסידיע פון ספּעציעליגעשאַפּענעם דוד 
טוריאַנסקי-פאָנד, 


שי ר 


ביאַיביבליאָגראַפֿישע שטריכן 


| אַהר-יצחק גראָזזענסקי, 194171891, 

געב' בל קאָװנע, זיגעװען אַן אייניקל 
פון איויער רב, אַ פּלימעניק פון 
ווילנער גאון ר' חיים-עוזר ג. פון גע" 
בוירן -- מיט א מום אין ריד אָרגאן. 
חוץ דעם פאַרלוירן ביידע פיס אין א 
טראַמװײַיאַקצידענט, דאָך דעבוטירט צו 
7 יאָר אין די יודי צײַטונג אין װילנע, 
װוּ ריאיז מיט די עלטערן געקומען 
צו די 3 יאָר, 1913:1910 אין בעלגיע, 
געאַרבעט בײַם שלייפן זימענטן און 
גלײַכצײַטיק מיטגעאַרבעט אין אנט- 
װערפּענער זשורנאַלן, דער יוזישער 
סטודענט, דער מערב און דער שטערן 
צוריק אין וילנע פון 1913, אַרױסגעג' 
איינזאַמע קלאַנגען, לידער, 40 זז, 
4, אין 1טן װעלטקריג אַװעק אין 
אוקראינע, נאָכן אַקצידענט, פון 1917, 
מיטגעארבעט אין קיעװוער און אָדעסער 
בלעטער, אין כאַרקאַװער זאמלבוך צוי 
קונפט, אין מאָסקװער פרעמדס. איבער" 
זעצונגען פון גצטע, הײַנע, האַמסון, 
פּושקין, לערמאָנטאָו. זײַן איבערזי פון 
פּושקינס יעװגעני אָניעגין, אַר' 1923 
אין װילנע אין בוכפאַרעם, אין אין 
זעלביקן יאָר געשפּילט געװאָרן אין װ. 
| װי אַן אָפּצרע. 1923 אַר' זײַן ראָמאַן 
לעבן, 122 זזי. ארבעט-מיט אין װאַר- 
שעװוער ,הײַנט", ,ליטי בליי, אין װיל- 
נער צײַטונגען. 1914 רעד' ,אָװנט-קו- 
ריער", דרוקט אַ שונדראָמאַן די פרוי, 


אויך װי א בוך, און מוטערלעכע גע- 
פילן, אַ שֹׂפּול אין 4 בילדער. חוץ נאָך 
איבערגי ביכאָר. אין 1934 --- נאָװעלעס 
אין א יידיש! זאָרף ; אין 1929 רעך' 
װילנער אַלמאַנאַך, 414 זזי. די נאַציס 
האָבן אים, "אַ צעממיתטן, אַװעקגע- 
שלעפּט אויפן פּאָנאַר, 


צ 





פאלק (הינלְפערין,  ,1945-1876‏ געב. 


| אין נעסװויזש; װײַסרוסלאַנד, און געשטי 


אין ארץיישראל, װוּ עולה געװען 1938, 
דערצויגי און אויך נאָך דער חתונה 
געלעבט צװישן בעל-מלאכות, נאָר גצ 
לערנט אין ישיבות,. האָט אָנגעהויבן 
װי אַ לערער צװישן ישובניקעס אין 
מינסקער געגנט, באזײַטיקט געװאָרן 
פון מינסקער תלמוד:תורה פאַר אײנ- 
פירן ייִדיש-לימוד,. אװעק קיין װילנע, 
8 קיין פּעטערבורג, װי לערער פון 
חברה מפיצי תשכלה, באַזײַטיקט פאַר 
שאַפן א קרײַז צו לערנען יידישע לי 
טעראַטור. געװאָרן העברעלשער לערער 
אין סימפּעראָפּאָל, װאַרשע, און װידער 
ווילנע. 1916, אויפן 1טן צוזאַמענפאָר 
פון ייִדישיסטישע' לערערס, אין טאַמ"י 
באָװו, װוּ אָנגעפירט מיט אַ ייָדי שול 
פאַר פּליטים, אין 1918 שול-אינסטרוק- 
טאָר פון ייָדי מיניסטעריום אין אוק- 
ראַינע, דערנאָך לערער אין יעקאַטערי- 
נאָסלאַװער גימנאַזיע, װוּ ייִדיש זיגע" 
וען די לערנשפּראַך. צוריק אין װילנץ 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור 


פון 1921, לערער פון העברעלש און 
יידיש אין גורעװיטשגימנאַזיץ און 
אין לערער-סעמינאַר, װי א שרײַבער 
אָנגעהױבן 1900 אין הצפירה, הצופה, 
הזמן, אַריבער 1906 פון העברעלש. צו 
ילְדִיש, אין צײַטונגען און זשורנאַלן, 


געװאָרן איינער פון די פּראָדוקטיווסטע 


שרײַבערס, איבערזעצערס אוֹן פּעדאַ- 
גאָגן אין ירושלים דליטע. 9. ה. האָט 
באַנלײט יונג-װילנע אין פאָרשיידענע 
פאַרמעסטונגען און געװען אוֹיך פּרע- 
זידענט פון פ.ע.נ-קלוב. אין די ער- 
שטע יאָרן פון קינדער-זשורנאַל גרי- 
נינקע ביימעלעך, ביז 1923, געהען רש" 
דאַקטאָר. -- הײלפּערינס עֶרשְׁש בוך: 
ערציילונגען, 168 זח, װילנ 1910, 
נאָך דעם : אױפן שװעל, דערצילונ" 
גען, 78 זז', יעקאטערינאָסלאַװ 1918 ; 
מעשהלעך פאַר שולקינדער, נײיי 1927; 
מעשהס פון פאַרצײַטן, 120 זזי װילנץ 
0, פארן טעאַטער: תפילות, 23 
בילדער, 1915, אויפגעפירט אין קלץ- 
װער מלוכה-טעאטער און אין װילנע ; 


יוסף דילה ריינה, פּאָעמע אין 6 ביל- 


דער : קיניגין מרימו, טראַגעדיע פון 
הורדוס המלכס צײַט, אויפגעפירט אין 
אהרן מאַרקס איבי אין רעדוטאַ, אויך 
איבערגעזעצט אויף העברעיש (דורך 
אַביגדור המאירי) און אויפגעפירט אין 


א תלאַביבער העברעישן טעאַטער. ‏ 


נאָך אין יעקאַטערינאָסלאָ, צוזי מיט 
װילטערן, געגרינדט אַ פאַרלאַג פאַר 
קינדער-ליטערי, ;נאַטור און מענטש"י 
און פאַרעפנטלעכט א ריי ביכלך, זי 
פאָרגעזעצט אין װוילנע דורכן ייִד' לי- 
טעראַטן-פאַראײין, איבעֶרגעזצצט פון 
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רוסיש, פּוױליש, דײַטש און עענגליש, 
צ"א: געשיכטע פון דער יַדישער לי- 
טעראַטור פון גוסטאַװ קאַרפּעלעס, אַ 
ריי װערק פון פרידריך שילער, האמ- 
סון, טאָלסטאַי, פון פּיאָטר קאָגאַנס גע- 
שיכטע פון די מערב-אײראָפּעישע ל- 
טעראַטורן (2 בענד) און די געשיכטע 
פון דער גריכישער ליטעראַטור, מע 
שיות פון די ברידער גרים, אנדערסען : 
א"אַ. צוזאַמען מיט מאַקס װײַנרײַך גע" 
שאפן די פּראַקטישע גראַמאַטיק פון 
דער יזישער שפּראַך, װילנעץ 1928, 
און די כרעסטאָמאַטיעס ערשטע טריט, 
פעסטע טריט, װי אויך לערנביכער 
עברית, פרוזדור לספרות, עבודה עצ- 
מית, הספר א"א. | 


אַברהם איװעניצקי, געבֿי אין זשף" 
טל, בײַ גראָדנע, 1892, געלערנט אין 
חדר און מלוכה-שול, אין 1911 געװען 
קאָרעקטאָר פון אַ רוסישן פאַרלאַג אין 
װאַרשע. אין 1טן װעלטקריג װי אַ 
סאָלדאַט אַרײַנגעפאַלן אין געפאַנגענ- 


|| שאפט אין קראָאַטיע און באַשריבן זײַ- 


נע איבערלעבונגען אין בוך װען די 
װעגן קרייצן זיך, אַרויסג' פון ליטף- 
ראטן-פאראיין אין ווילנע, אומגעבראכט 
פון די נאַציס אין 1943, 


לייזער װאָלף, שרײַבערינאָמען פון 
לייזער מעקלער, געבי 1910 אין װילנץ 
און דערצויגן אין אַן אָרעמער משפּחה 
פון אַ שטובמאַליער, בײַ װאָס עֶר האָט 
געאַרבעט זײַענדיק א יונג יינגל, אַריבער- 
גייענדיק צו הענטשקע-מאַכערײ, האָט 
צו 16 יאָר דעבוטירט אין ליט"בל 
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מיט אַ ליד ,די גרינע פרייד" און 
באַלד געצויגן אויף זיך אויפמערקזאמ" 
קייט מיט זײַן קערנדיקן לשון און 
בילדערישקייט,. מיטאַרבעטנדיק אין 
די אויסגאַבעס פון יונג װילנע, שנעל 
פאַררעכנט געװאָרן צו די בעסטע דיכ- 
טעֶר פון אָט דעם פּאָעטישן אַװאַנגאַרד, 
אומגעהײַער פרוכטיק, האָט ער אָנגע" 
שריבן טויזנטער לידער און צענדלי" 
קער דראַמעס, װאָס נאָר אַ טייל פון זי 
איז געדרוקט געװאָרן, סירוב אין זשור- 
נאַלן און בלעטער. זײַן טעאַטער-שפּיל 
פאַר קינדער מאַרצעפּאַנעס, אויפגי פון 
װאַרשעװער.,יונג-טעאַטער* אין װילנע, 
האָט פאַרכאַפּט מיט זײַן אָריגינעלקײט, 
איז בוכפאָרצם : עװיגינגא (ייִדיש מיט 
לאַטײַנישער שריפט), 16 זי, װילנע 
6); שװאַרצע פערל, לידער, 116 זן' 


4 : וו ילנצ 


9, אויסגעמיטן די נאַציס, באַװיזן 
אַרױסצוקומען מיט ליריק און סאַטי 
רע, 48 זד, מאָסקװע 1940 און די 
ברוינע בעסטיע, באַלאַדעס און סאַטײ 
רעס, 238 זד, מאָסקװע 1943, אָבער 
עװאַק;ידט קיין אבעקיסטאַן אַזױ 
שער אעאַרבעט און געליטן הונגער, 
אַז ריאיז אױסגעגאַנגען פון אויסשעי 
פונג. אין 1955 האָט דער קולטור 
קאָנגרעס. אין ניי אַרױסגעגעבן װאָלפס 
לידער, 204 זײַטן, טײלװײַז איבערגע- 


זעצט פון פּרץ מאַרקיש אויף רוסיש, 


געדרוקש. אין ליטעראַטורנאַיאַ גאַזעטאַ, 
מאָסקװע;:1940, און שמשון מעלצער 
האָט. איבערגעזעצט אויף העברעיש, 
װאָס איז געדרוקט אין אַנטאָלאָגיע על 
נוזרות, ירושלים 1956, 


די 4 בענד מופטערװוערק דערשײַנען אין 1981 
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ישׂראל אין די תּפֿוצות, 
עלנטע ייִדן. | 
חסידישע ירושה . 
רומעניש, 


דער שם טוב און די ירושה פון ווילנע 
פּאַרן יִדישן װאָרט 


* חירושלים רליטא" 


| = נאָך ירושלים איז :ווילנע געווען אין די לעצטער הונדערטער 
יאָרן די יחוס-שטאָט בײַ ייִדן. /אומעטום אין דער פֿרעמד איז איינ- 
גענעם געווען זיך אָנצורופֿן אַ ווילנער". װײַל װי ,ווילנע האָט אי- 
בערגעלעבט פֿאַרשײדענע. שווערע צײַטן, האָט זי פֿאַרשטאַנען זיך צו 
האַלטן אײיגנאַרטיק און מיט כּבֿוד. און ;אפֿשר דעריבער האָט זי 
אויך ניט געהאַט אַזױנע שרעקלעכע אומגליקן און עפּידעמיעס וי 
אַנדערע שטעט" 

די קרױינשטאָט פֿון ליטע איז מיט איר גרויסן שם געבענטשט 
געווען נאָך איידער דער ווילנער גאון האָט איבער איר צעשפּרײט 
זײַנע פֿליגלען. דאָרט ,האָט זינט דעם 16טן יאָרהונדערט געבליט 
דער לימוד התּורה אין פֿיל ישיבֿות", און געווען דאָרט ;מחברים 
פֿון אַ סך ספֿרים". און הגם ,זי אַלע האָט אין 19טן י"ה פֿאַרטונקלט 
דער ווילנער גאון, דער שטאָלץ פֿון ווילנע, דאַרף מען דערמאָנען 
פֿון די שפּעטערע גאונים ר' אַבאלע פּאָסװאָליער, ר' אַבֿרהם דאַנציג, 
מחבר פֿון ,חי אָדם*, ר' ישׂראל זאַרעטשער, ר' בצלאל כֹּהן א"אַ"? 

נישט געווען אין די תּפֿוצות נאָך אַ שטאָט אַזאַ. װאָס האָט אַזאַ 
שם געהאַט. ;װאַרשע האָט ניט זוכן געװען צו דעם, װאָס ווילנע 





ז דייר צמח שאבאד -- ע;װילנץ", יִדישש װילנע אין װאָרט און בילד, 
זי 14, װילנע 1925, , 
? זלמן רייזען -- ,ווילנע אַלס ייִדישער קולטור-צענטער", ד"ז, זי 9, 


10 | שמואל ראָזשאַנסקי 


האָט זוכה געווען -- צום נאָמען ירושלים דפּױל, װי ווילנע צום 
נאָמען ירתעזלים דליטא" 5 | 

ס'איז באַקאַנט, אַז מיט אַ צווייהונדערט יאָר נאָכן חורבן בית 
שני האָט מען די שטאָט פּומבדיתא גערופֿן ירושלים דבבֿל. פּונקט 
וי מ'האָט אין דער גאָלדענער עפּאָכע פֿון שפּאַניע באַטיטלט טאָ- 
לעדאָ וי ירושלים דספֿרה. אַזױ האָט מען דּעֶךְ פֿראַנצײיזישער שטאָט 
טרואַ בימי רש"י אַ נאָמען געגעבן ירושלים דצרפֿת. די דײַטשישע 
שטאָט װאָרמס, ייִדישלעך -- וירמיזאָ, האָט געהייסן ירועזלים 
דאַשכּנז. יענע ערנטיטלען זײַנען אָבער געווען באַגרענעצט שוױין 
צוליב דעם אַלין, װאָס עס זײַנען קיין מאָל.נישט געוען אַזעלכע 
ייִדישע מאַסן-איבערװאַנדערונגען וי אין די-ולעצטע הונדערט אאָר, 
עס זײַנען אויך נישט געווען די מיטלען צוֹ מאַכן פֿון אַ לאָקאַלן 
שם אַ וועלט-שם. נישט געווען קיין וועלט-אינסטיטוציעס בײַ יידן 
און נישט קיין ייִדישע וועלטפּרעסע. ייִדישע באַרימטקײט איז שטעקן 
געבליבן אין אָרטיקן געטאָ. גראָד איז ווילנע שװער אָנגעקומען 
אַז מ'זאָל אָנערקענען די ייִדישע ווערטן פֿון איר קיבוץ. , אין 17טן 
יאָרהונדערט, אין דער צײַט פֿון ,װעד אַרבע האַרצות", איז ווילנע 
געווען איינע פֿון די שטעט, וועלכע מען האָט ניט געװאָלט אַרײַנ- 
נעמען אין ;וועד", װײַל מען האָט זי געהאַלטן פֿאַר אַ פֿאַרגרעבטע 
שטאָט*, ביז עס איז ,פֿון ווילנע אָנגעקומען אַ גרויסער פּאַרמעט- 
בריוו, געװויקלט וי אַ מגילה און געשריבן מיט תּורה-כּתבֿ, געחתמהט 
פֿון אַלע ווילנער רבנים, און אין בריוו אין געווען געשריבן, אַז 
אין דער שטאָט ווילנע געפֿינען זיך 3233 ייִדן, וועלכע קענען אויף 
אױיסנװײיגיק גאַנץ ש"ס -- דערבײַ זײַנען אין בריוו אָנגעגעבן געווען 
די נעמען און די אַדרעסן פֿון די געלערנטע ייִדן: פּונקט שלג"1.,, 





* ש. י. יאַצקאן --- ,װילנאָ און װאַרשאָ", װילנער זאַמלבוך, ב' 2; זי 175, 
ווילנע 1918, ר יט 

* א. י גראָדזענסקי --- ,פאַר װאָס װילנע רופט זִיךְ ירְושָׁלִים דליטא", 
װִילְנער אַלמאַנטך, קאָלי 877, װילנעץ 1939 | 
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אָט אָ דאָס אײַנשטעלן זיןייאון שלאָגן זיך פֿאַר תורה און פֿאַרן 
שם טובֿ איז אין ערגעץ בײַ יידן נישט אַװועקגעשטעלט געװאָרן אַזױ 
ברומו של עולם וי אין ווילנע. 

לערנען און קענען איז געװאָרן די גרעסטע טוגנט פֿון ווילנע. 

דער ספֿר, פֿריִער, און דאָס בוך, שפּעטער, איז געװאָרן אַ צי- 
רונג פֿאַר יעדער ווילנער ינְדִישער משפּחח. פּונקט וי דער פפֿר בל 
לומדים, אַװױ איז דאָס יו בי אינטטליגענטן ,געװוען בײַ ייִדן 
אַזױי הײיליק און טײַער, אַז מען האָט זי גאָר נישט געטאָרט 
פֿאַרקױפֿן, סײַדן נאָר חתונה צו מאַכן אַ טאָכטער, און די, װאָס 
האָבן געהאַט אַ סך ספֿרים, האָט מען אָפּגעגעבן גרויס כּבֿוד", 
און דערפֿאַר איז ,די תּשיקה צו זאַמלען ספֿרים אַריבער בירושה 
פֿון דור-דורות, פֿון עלטער}' און זיידעס", און ;אַזױ אַרום האָבן זי 
צונױפֿגעקליבן גרויסע אוצרות, װאָס האָבן געשמט אין דער גאַנצער 
וועלט : איינער פֿון די גרעסטע ווילנער ביבליאַפֿילן איז געווען הגאון 
ר' מתַּתיהו שטראַשון (1885-1817): די צווייטע צענטראַלע פֿיגור פֿון 
ווילנע איז געווען דער ביבליאָפֿיל ר' שמואל-יוסף פֿין (1890-1818), 
דער ערשטער היסטאָריקער פֿון דער ייִדישער וילנע (בעל קריה 
נאמנה). דער דריטער ווילנער ביבליאָגראַף איז געווען ר' חיים-לייב 
מאַרקאָן (19097-1848) פֿאַקטישעױ רעדאַקטאָר פֿון חכּרמל" *. גבֿירים. 
וועלכע ס'איז נישט באַשערט געווען צו האָבן קינדער, האָבן ספֿרים 
און ביכער געהאַלטן פֿאַר זייערע קינדער... 

נישט אומזיסט האָט דער ייִדישער װיסנשאַפֿטלעכער אינסטיטוט 
--- ייְוואָ אויסגעקליבן פֿאַר זײַן צענטראַלע גלײַך נאָך זײַן גרינדונג, 
נישט די גרעסערע און רײַכערע װאַרשע, נײַערט די קלענערע און 
אָרעמערע ווילנע. אין זכות פֿון איר יחוס. פֿון איר מאַטעריעלן דלו 
האָט אַרױסגעשײַנט איר גײַסטיקע עשירות. דערפֿאַר איז זי גע" 
קרוינט געװאָרן מיטן נאָמען ירוטזלים דליטא". 

* חײַקל לונסקי --- ,װוילנער ביבליאָפילן, מוכרי-יספרים און פּאַקנטרעגער", 
פון נאָענטן עבר, ב' 3, זז' 201 202, װארשצ 1927, 
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אייבערגעוויכט פֿון למדן, משׂכּיל און אַקאֿדעמיקער 


אַנטקעגן דעם װאַרשעװער הייסן טעמפּעראַמענט און ווערווע 
פֿון ייִדן אין קרױינפּוילן, וועלכע האָבן אַרײַנגעבראַכט אין דער 
ייִדישער שײינשרײַבערײי דורך איר עֶדֶשטן װאָרטקינסטלער (ששלמה 
עטינגער) ראָמאַנטישע טענער אַפֿילן ‏ /אין דער השׂכּלה, איז דאָס 
קילע געמיט און שׂכלדיקייט פֿון ערשטן ;פּאָפּולערן ווילנער דער- 
ציילער (אײַזיק-מאיר דיק) דער קלאָרסטעױ אויסדרוק פֿון ווילנער 
השׂכּלה, ווען עס שטייט שוין די ראָמאַנטזק בײַ דער טיר פֿון דער 
ייִדישער ליטעראַטור, 0 
| 8 איז דער בעסטער עדות. 

אין דעם זעלביקן יאָר 1888, ווען אליקום בדחן א קומט 
מיט זײַן משכּילישן פּלאַקאַטליד ,די סאָכע* אין ווילנע, רעקאָמענ- 
דירנדיק ערדאַרבעט וי אַ רפֿואה פֿאַר די ייִדישע צרות, קעגן 
אָרעמקייט און קעגן אַנטיסעמיטיזם,. שיקט יצחק-לייבוש פּוֹּץ פֿן 
זאַמאָשטש דורך קיעוו קיין װאַרשע זײַן ,מאָניש?, ער זאָל זיך 
אַרומקוקן, װוּ מיר האַלטן אין דער װעלט פֿון לעבן, געניסן און 
ליבע וו | 

אין ווילנע קנעלן די ערשטע ייִדישע אַרבעטער-טוערס און 
שרײיבן וועגן סאַציאַליזם, בנוסח ;בונד" אויף ייִדיש, זשורנאַליסטיק 
און פּובליציסטיק: אָבער ;יום-טובֿ-בלעטלעך*, װוּ עס װערן גע- 
דרוקט לידער און דערציילונגען אין רעװאָלוציאָנערן אַרבעטער-גײַסט, 
ווערן אַרױסגעגעבן אין װאַרשע. 

בעת אין ווילנע באַװײַזן זיך נאָך פֿאַר דער ערשטער ועלט- 
מלחמה כּסדר אַלמאַנאַכן, יאָרביכער און זאַמלביכער וועגן ירושלים. 
דליטע, און אין יעדן איינעם פֿון זיי װערט געלויבט, געזאַלבט און 
באַזונגען די דאָזיקע עיר ואם בישׂראל, באַװײַזט זיך ערשט די 
ערשטע אױסגאַבע מיטן נאָמען װאַרשע, דער וואַרשעווער אַלמאַנאַך, 
אַזש מיט 15 יאָר שפּעטער, און אויך זי האָט װעגן װאַרשע װײיניק 
גערעדט, נאָר פּאָעטן און דערציילערס האָבן באַזונגען און געשיל- 
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דערט מענטשן, אויך אױסגעלאַכט זייער געראַנגל און מזל אין 
דער וועלט. 

ווילנע האָבן אַלע געלויבט. - 

אַלע זכותים האָבן באַגלײַט ווילנע. 

װואַרשע האָט זעלטן אַ גוט װאָרט געהערט. 

פֿאַר װאַרשע איז מעֶן קאַרג געווען אויף קאָמפּלימענטן, אַפֿילו 
ווען מ'האָט איר צוגעשוייבן אַ גרויסע ראָלע אינעם ייִדישן לעבן 
אין פּױלן, אַפֿילו ווען מ'האָט געזען אימפּעט אין איר פֿרוכטיקער 
עקסיסטענץ און שטרעבונגען אין מאָביליזירן ייִדישע ווילנס און 
פּאָטענצן. 5 

די חנען, װאָס מ'האָט: אין דער אָרעמער ווילנע געפֿונען אויף 
טריט און שריט, האָט מען אין װאַרשע אַפֿילו נישט געפּרװוט 
זכ | 
די אַרבעטער-באַװעגונג האָט איר גרעסטן העלד און מאַרטירער 
אין פּוילן געפֿונען נישט אין װאַרשע, נישט אין לאָדזש, אַװדאי 
נישט אין קראָקע, נאָר דווקא אין ווילנע, און דער דאָזיקער העלד 
האָט אינספּירירט ייִדישע פּאַעטן און דראַמאַטיקערס סײַ אין אי 
ראָפּע און סיי אין אַמעריקע: הירש לעקערט. 

דער יוִדישער בינעקונסט איז באַשערט געווען, אַז איר מײַסטער - 
און טרוימער זאָל באַזונגען װערן פֿאַר זײַנע דערגרייכוגגען און 
באַװיינט ווערן פֿאַר זײַנע אַנטוישונגען און דורכפֿאַלן, אָבער -- 
װוּ איז זײַן כּהן און קרבן געפֿונען און פֿאָרגעשטעלט געװאָרן ? -- 
נישט אין ואַרשע און אָדעס, נישט אין לאָנדאָן און ניו-יאָרק, 
נישט אין קלעוו און מאָסקװע, נאָר אין ווילנע: דער ווילנער באַ- 
לעבעסל, וועלכער האָט אינספּירירט ייִדישע פּאָעטן, ראָמאַניסטן און 
דראַמאַטיקערס אין װאַרשע און אין ניו-יאָרק. 

ביז יונג-ווילנע האָט די קרױינשטאָט פֿון ליטע בעיקר זיך אויס- 
געצייכנט מיט תּורה-ייַדן און משׂכּילים, װי מיט אינטעליגענץ און 
אַקאַדעמיקערס, אין דער בעלעטריסטיק גאָר אַ באַשידן פּלאַץ פֿאַר- 
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נומען און אַפֿילו אין דער זשורנאַליפּשיק, װוּ זי האָט יאָ אַ פּיאָנע- 
רישע ראָלע געשפּילט, זיך נישט געשטופּט צו דער מזרח װאַנט... 

באַשיידנקייט און סאָלידקייט, די גרויסע מידה פֿון תּלמיד-חכם, 
איז געווען דער נוסח פֿון ווילנע, דער דרך פֿון דעם אמתן אינטע"- 
ליגענט. | 


באַרימטע ,ווילנער" װאָס זײַנען גאָר קיין ווילנער ניט געווען 


דער לערנגײַסט פֿון ווילנע, װאָס האָט אױיסגעװאַרעמט די גע- 
מיטלעכע טראַדיציע פֿון הכנסת-אורחים; איבער היפּט פֿאַר די 
וועלכע זײַנען געקומען לערנען, האָט ירושלים דליטע גוט צוגעדינט, 

בעת אין װאַרשע, צווישן די צוגווינטן פֿון דער קאָסמאָפּאָלי- 
טישער אַטמאָספֿער, איז די אָנגעפֿאָרענע שווער אָנגעקומען זיך איינ- 
צולעבן, האָבן אין ווילנע אַפֿילו טוריסטן גרינג זיך אַרײַנגעפּאַסט 
וי אייגענע, און באַזונדערס איז דאָס שנעל געלונגען דער אינטע- 
ליגענץ, = 
דער לערנגײַסט, װאָס האָט פֿריִער געשטראַלט מיט תּורה און 
שפּעטער מיט השׂכּלה, האָט לײַכט זיך איבערגעפֿלאַנצט אין דער 
אױפֿקומענדיקער וועלטלעכער קולטור, אַזױ אין העברעיש( וי אין 
ילִדיש. ,דער ווילנער שולהויף מיט זײַנע קלויזן איז געװען דער 
אָקספֿאָרד פֿון. אַ גלות-פֿאָלק* *, 

ווילנע האָט פֿאַר זיך באַשאַפֿן אַן אייגענע וועלט. אַ זעלבשטענ- 
דיקן דרך, אַן אָריגינעלע פֿיזיאָנאָמיע. ;די הױפּטשטאָט פֿון ליטווישן 
און ליטוואַקישן ייִדנטום האָט -- נישט געקוקט אויף דער נאָענטקייט 
צו פּוױלן -- געשפּילט אַ קולטור-לעבן סעפּאַראַט און אומאָפּהענגיק 
פֿון דעם פּוילישן ייִדנטום אויף אַלע געביטן פֿון גײַסטיקן לעבן 
נישט געקוקט אויף די סוחרישע פֿאַרבינדונגען, איז אַ פּוילישער 


*דיר שמריהו לעװין -- ,מײַנע יום-טובדיקע טעג אין װילנץ", װילנע, 
זאַמלבוך, ז' 804, ניו-יאָרק 1935, 


דער שם טוב און די ירושה פון װילנע 15 


ייד אין ווילנע געווען אַ זזלטנקייט. אַ פֿאַרפֿרעמדקײט און װײַטקײיט 
איז פֿון תּמיד אָן געווען צוישן די צוויי גרויסע שטאַמען, ליטווישן 
און פּוילישן ייִדנטום, אַזױ װײַט, אַז כּמעט די גאַנצע פּסיכאָלאָגיע, 
דאָס גאַנצע גײַסטיקע וועזן און מהות איז געווען פֿאַרשײדן האָבן 
די פּוױילישע ייִדן געשאַפֿן קאָצק און גער, האָבן די ליטווישע חסידים 
געגעבן דעם תניא. און דאַכט זיך, אַז כּמעט די װיכטיקסטע גריג- 
דערס און פֿירערס פֿון בונד זײַנען ליטװאַקעס" , 
װײיניק ווילנער, וועלכע שטאָלצירן מיט זייער גרויסן ,בן-עיר" 
אַבֿרהם דאַנציג, מחבר פֿון חיי אָדם וזכמת אָדם, ווייסן אָבער, אַז ער 
שטאַמט גאָר פֿון דאַנציג. א סך געבוירענע וילנער ווייסן מסתּמא 
נישט, אַז ;דער טאַטע פֿון. ירושלים דליטא", ד"ר יעקבֿ װױיגאָדסקי 
(1941-1855), איז גאָר קיין ווילנער נישט געווען. ער איז טאַקע 
געווען דער דעפּוטאַט פֿון ווילנע אין פּוױילישן פּאַרלאַמענט. ער איז 
טאַקע געווען בראש פֿון דער דעלעגאַציע, וועלכע האָט אין ווילנע 
אױפֿגענומען טעאָדאָר הערצלען. ער האָט זיך טאַקע פֿאַראײביקט מיט 
זײַן אײַנשטעלן דאָס לעבן פֿאַר דער ווילנער סטודענטישער יוגנט אין 
אַנטיסעמיטישן פּױלן, װי אונטער די נאַציס. ער איז טאַקע באַליבט 
- געווען װוי דער פֿאָרזיצער פֿון די גרעסטע אָרגאַניזאַציעס אין ווילנע. 
אָבער ער אַלײן האָט גאָר געשטאַמט פֿון באָברױסק*... מיט זײַן 
גאַנצן שם פֿון פֿאָנענטרעגער פֿון ייִדישן געדרוקטן װאָרט אין ירוש- 
לים דליטע איז זלמן רייזען געבוירן און דערצויגן געװאָרן נישט 
אין ווילנע, נאָר אין קױידענאָוו, מינסק?... פּונקט װי א. י. גראָ" 
דזענסקי, דער רעדאַקטאָר פֿון דער פּאָפּולערסטער ווילנער צײַטונג, 





7 אַ. גאָלאָמב -- ,דאָס פּוילישע װאַרשע און די ליטװישע װילנע", ליטע" 
ראַרישע בלעטער נ' 213, װאַרשע 1928, 
| 5 דײר מאַרק דװאָרזשעצקי -- ירושלים דליטא אין קאַמף און אומקום, 
זז' 50-47, פּאַריז 1948, | 
- 5 זלמן רייזען -- יידישע ליטעראַטור און יידישע שפּראַך, 24סטער באַנד 
מוסטערװערק, 304 זײַטן, ב"א 1965, . 
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,דער אָװונט-קוריער", איז גאָר געווען פֿון קאָװונער געגנט... ס'איז 
לאַנג די רשימה פֿון צעקלונגענע שווילנער נעמען", וועלכע זײַנען 
גאָר קיין ווילנער נישט געווען. נאָר זיי זײַנען געװאָרן אַזױ ביז 
אַבֿרהם סוצקעווער, וועלכער איז ערשט נאָך די 7 יאָר געקומען קיין 
ווילנע פֿון סיביר און סמאָרגאָן... 

ווילנע האָט מער וי וועלכע ס'איז אַנדֶערע שטאָט אין מזרח- 
אײיראָפּע פֿאַראײגנט פֿרעמדע. 

איבער איר אָרעמקײיט האָט אָבער ווילנ נישט געקענט אײַנ- 
האַלטן מענטשן און פּאָזיציעס. 

נאָר און בלויז אין זכות פֿון שווערע קרבנות האָט ווילנע אַפֿילו 
אין ;די בעסטע צײַטן? געקענט אױפֿהאַלטן געשאַפֿענע פּאָזיציעס. 
מיט דעט כּוח פֿון אונטערהונגערן האָט אַפֿילו דער ייִדישער וויסנ- 
שאַפֿטלעכער אינסטיטוט זיך פֿאַרטײדיקט, ערבֿ דער 2טער ועלט- 
מלחמה, נאָך אַלע קאַמפּײינען אויף אַלע. קאָנטינענטן פֿון כּלערליי 
שטיצפּונקטן און אויסגעשׂכלטע לאָזונגען פֿון סאָלידאַריטעט, דווקא, 
;די שׂונאים אויף צופּיקעניש?... 0 

מיט סענטימענטאַלע אַפּילן, צו ראַטעװען פֿון הונגער, האָט מען 
געבויט אַפֿילו די פּאָזיציעס פֿון ייִדישער װיסנשאַפֿט... 

אַפֿילו די, װאָס האָבן געפֿילט אַ װידערגעפֿיל צו פֿילאַנטראָפּיע, 
האָבן געמוזט אײַנזען, אַז די אַרגומענטן פֿון רחמנות זײַנען געווען 
די איבערצײַגנדיקסטע מאָטיוון צו מאָל אין די איידלסטע קולטור- 
אימפּרעזעס. + 


פֿאַר באַנײַונג און קעגן געטאָיקאָמפּלעקסן 


אין פֿאַרשײדענע צײַטן פֿון דער נײַער ייִדישער קולטור זײַגען 
אין ווילנע געמאַכט געװאָרן פּיאַנערישזע פֿאַרמעסטונגען, אָבער ס'איז 
זיי נישט באַשערט געווען קיין לאַנג לעבן. אי ווילנע און איר פּע- 
ריפֿעריע איז געווען צו-קליין, אי די אָרעמקײט איז געווען צו-גרויס, 
אין היסטאָרישע דימענסיעס איז דער קורצלעביקער פֿאַרמעסט 
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פֿון ליטעראַרישע מאָנאַטשױײפֿטן? אין 1908 דער ערשטער ברייט- 
צוגיקער פּרוּוו צו שטעלן העכערּ קינסטלערישע ליטעראַרישע צילן 
פֿון די פּאַרטיי-אַמביציעס. דרײַ שרײַבערס, װאָרטזאָגערס פֿון דרי 
פֿאַרשײדענע פּאַרטײען, האָבן בײַ זיך געפּועלט צו שאַפֿן בעװתפֿות 
אַ ייִדִישן חודשניק, װוּ פֿאַרשײדענע אידעאָלאָגיעס זאָלן הויזן צו- 
זאַמען און האַרמאָניש, דערפֿאַר אָבער זאָל דער פֿאַרגעם זײַן איי- 
ראָפּעיש און נישט קליינשטעטלדיק ... דער ציוניסט שמריהו גאָ- 
רעליק און דער בונדיסט אַ. װײַטער האָבן צו זייער אידיי משתּף. 
געווען שמואל ניגערן. ;עס איז אינטערעסאַנט צו פֿאַרצײכענען, אַז 
די ערשטע אַבאָנענטן = קרובֿ צו הונדערט -- זײַנען געזאַמלט . 
געװאָרן צווישן אַסימילירטע. ייִדן, ווילנער דאָקטוירים, אינזשענירן, 
אַדװאָקאַטן, אַרכיטעקטן, גרעסערע סוחרים, װאָס האָבן מערסטנטייל 
גאָר ניט געקענט לייענען קיין ייִדיש. (זיי) האָבן זיך אַבאָנירט אויף 
דעם זשורנאַל, און דווקא אויף אַ גאַנץ יאָר"10, 
די מוסטערן פֿון ל"מ זײַנען פֿול מיט נײַסן. ראשית: ברייטער 
פֿאַרנעם; דער הויכער קינסטלערישער ניװאָ; די אינטעלעקטועלע 
אָנגעלאָדנקײט; די ווענדונג פֿון דרײַ פּאַרטייימענטשן צו ליטעראַ- 
טור צוליב ליטעראַטור. פֿון יעדער זײַט ל"מ האָט אַרױסגערעדט, 
אַז אין ייִדיש האָבן מיר נישט בלויז אַ פֿאָלקס-ליטעראַטור -- זי 
אַפּעלירט אויך צו דער אינטעליגענץ. אי חשיבֿות פֿון כּלל-ישׂראַל, 
אי דראַנג צו אַלװועלטלעכקײט. דער פֿײַנשמעקער געפֿינט אין ייִדיש 
שרײַבערס פֿון פֿאַרשײידענע דימענסיעם. הכּלל, אין ל"מ זײַנען געווען 
מוסטערן אינעם גײַסט פֿו, טשערנאָוויץ, אידייען פֿון המשך און או- 
ניווערסאַליזם, איידער ס'איז פֿאָרגעקומען די טשערנאָוויצער קאָנ" 
פֿעדענץ, װוּ י. ל. פּרץ איז געװאָרן דער װעגוװײַזער. 
די ייַדישע ליטעראַטור, הייסט עס, בלײַבט ניט בײַם פּריפּעטשיק, 
כאָטש דער פּריפּעטשיק שטייט איר כּסדר פֿאַר די אויגן. פֿון דער 


0 שמריהו גאָרעליק -- ,ליטעראַוישע זכרונות", עסײען, ו' 223, לאָס 
אַנגעלעס 1947, 
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אָרעמער ווילנע איז געקומען דער דאָזיקע אָנזאָג דורך ל"מ אין 1908 
מיט צוויי יאָרצענדלינג שפּעטער איז געקומען ,יתגװוילנע', װאָס 
איז איינס און צוויי דערהערט געװאָרן אין ניו-יאָרק, פּאַריז, תּל-אָבֿיבֿ, 
בוענאָס-אײַרעס און יאָהאַנעסבורג, / | 

צו דער זעלביקער צײַט, װאָס די אָרעמע ווילנע האָט אַרױסגע" 
קוקט צו דער גרויסער און ברייטער וועלט, האָט זי זיך נישט גע" 
שעמט מיט ;געטאָ? -- ניט געליטן פֿון געטאָרקאָמפּלעקסן. כאַראַק- 
טעריסטיש, אַז אינעם ייִדישן געדרוקטן װאָרט אין ווילנע, אַפֿילו אין 
דער קינסטלערישער ליטעראַטור און דווקא בײַ די רעװאָלוציאָנערע 
יונגע,. װערט באַניצט דער טערמין ?געסאָ' אַ סך מער װי אין 
װאַרשע, און דווקא מוטיק, מיט אַן אױפֿגעהױבענעם קאָפּ, און גראָד 
מיט יאָרן פֿאַר דער 2טער וועלט-מלחמה. ייִדן האָבן געװאָלט זײַן 
ייִדן און לעבן צווישן ייִדן. נישט אַרױפֿגעצװוּנגען -- זײַן װאָס מען 
איז! ייִדן אין ווילנע זײַנען טרײַ געווען זייער אייגענער געגגט, הגם 
שוין ;דעם 27סטן אָקטאָבער 1861 -- שטעלט-פֿעסט איינער פֿון 
אירע בעסטע מעמואַריסטן --- איז ייִדן אַלערהעכסט ערלויבט גע 
װאָרן צו װוינען אין אַלע ווילנער גְאַסַן" 11, | 

ביז דער 2טער וועלט-מלחמה איז פֿאַר ווילנער ייִדן ,געטאָ" 
נישט געווען קיין שרעקװאָרט. ,געטאָ? איז פֿאַר זיי געװען דער 
סינאָנים פֿון טראַדיציאָנעלער ייִדישקייט. אָן קאָמפּלעקסן. להיפּוך : 
די פֿעסטונג פֿון ייִדישקייט. ס'איז דערפֿאַר מער וי ערגעץ אַנדערש- 
ווו באַנוצט געװאָרן, וו אַַ װאָרט פֿון ייִדישן קיום. מיטן אַװעקגײן 
פֿון געטאָ האָט מען זיך נישט געהאַט װאָס צו באַרימען דווקא 
דאָרטן זעט זיך גוט אָן ,דער שומר פֿון ייִדישקייט* ?1 דערפֿון נעמט 
זי דער פֿאָלקסגיַסט פֿון | ווילנע. און די ריספיקע אַריסטאָקראַטיש- 


1 ש, 5 ציטראָן, ,וילנער קהילה", װילנער זאַמלבוך, 1טער באנד, ז' 61, 
ווילנע 1916, 

2 חייקל לונסקי --- ,פון וילנער געטאָ", ידישע װילנע אין װאָרט (און 
בילד, זי 20, װילנע 1925, 
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קייט פֿון ירושלים דליטע=איז זיך צונױפֿגעװאַקסן מיט דער פֿאָלקס- 
דעמאָקראַטישקײט, װאָס האָט נישט דערלאָזט עס זאָל ווערן אַ תּהום 
צווישן ארעם און רײַך, | 

תּורה, וויסן, קענען, טאַלאַנט זײַנען געווען די גרעסטע מיוחסים 
אין ווילנע. אין קיין שום אָרט אויף דער ייִדישער מאַפּע איז נישט 
געווען אַזױ ריכטיק דאָס ווערטל עתּורה איז די בעסטע סחורה", וי 
אין ירושלים דליטע. הֶערפֿאַר האָט יונג-ווילנע -- די אױסשטראַלונג 
פֿון תורה, וויסן, קענען און טאַלאַנט אין קונסט --- אױפֿגערודערט די 
ייִדישע ליטעראַרישע וועלט און געשאַפֿן אין דער ייִדישער װאָרט- 
קונטט אַן ערשטקלאַסיקע פּאָזיציע. 





די ווילנער ריכטליניעט אין דער ייִדישיסטיק 


הגם ;די מאמע ווילנע האָט געהאַט די העברעישע טראַדיציף* 15, 
איז ירושלים דליטע די שטאָט, וועלכע האָט אָנגעצײיכנט די אף- 
טענטיששסטע ריכטליניעס פֿון דער ייִדישיסטיק -- אַנשטאָט ייִדיעזיזם 
(טעאָריע) ייִדיעזיסטיק (פּראַקטיק). אַבֿרהם דאַנציג, װאָס בי זײַן לעבן 
נאָך (1820-1748) איז זײַן ספֿר חיי אָדם (1810) פֿאַרשפּרײט געװאָרן 
אויך אין ייִדיש אין אַ ריי אױפֿלאַגעס,. איז דער ערשטער שיינער 
בײַשפּיל, , פֿאַרצײכענש? און ;איז ידוע", ;ניט רעכט" און ,חצות 
אָפּ צו ריכטן", ,מיט דעם בלוזן קאָפּ" און ,איז ער עובֿר אױיף 
על תּשקצוּווען? *: װײַזן די אָריענטאַציע צו פֿאַרשותּפֿן געשמאַק ייִדיש 
מיט לשון-קודש. שפּעטער איז געקומען די פּראַקטישע אָנווענדונג 
אין דער לאַנדשפּראַך אויך. דער היסטאָריקער שמעון דובנאָוו, איר 
בעסטער עקספּאָנענט, האָט אין 1907 קלאָר געמאַכט די ;אידעאָלאָ- - 
גיע פֿון דער פֿון אים געגרינדעטער פֿאָלקספּאַרטײ* *:, ווילנע איז 





5 פרץ הירשביין -- אין גאנג פון לעב זכרונות, ב' 1, זי 4, נ"י, 1948. 

4 חי אָדם וחכמת אַדם, ניויאָר תש"י (פאַטאָגראַפישער איבערדרוק) 

5 זלמן רייזען -- לעקסיקאָן פון דער יודישער ליטעראַטור, פרעסע און 
פילאַלאָגיע, ב' 1, קאָלום 680, װילנץ 1926, 
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געװאָרן איר פעסטונג און ד"ר צמח שאַמָאַד איר באַליבטער פֿאָנעג" 
טרעגער, ;אַ פּאַטריאַרך פֿון אונדזערע קולטור-אַרבעטן, אַן עכטער 
- ייִדישער דעמאָקראַט, ענג פֿאַרבונדן מיט אונדזערע פֿאָלקסמאַסן, מיט 
זייער שפּראַך, פֿאַרנומען מיט זייערע זאָרְגן און נויטן -- אַ מוסטער 
פֿאַר אונדזער קומענדיקער אינטעליגענץ" *:. און ווילנע האָט געהאַט 
אַ גרויסע ייַדישע אינטעליגענץ. 

װאָס שייך צו ייִדיש, האָט די אידעאָלאָגיע פֿון דער השׂכּלה 
איבערגעלאָזט שלעכטע לאָזונגען. נישט בלויז יהודה-לייב גאָרדאָן, 
;דער גרעסטער דיכטער פֿון דער השׂכּלה* *!,' בעיקר אַ העברעישער 
שרײַבער (1892-1820), נאָר אַפֿילו אײַזיק-מאיף דיק, בעיקר אַ שרט" 
בער אין ייַדיש, האָט קיין װאַזשנע באַצוונג צוֹ ייִדיש אין ווילנע נישט 
איבערגעלאָזט. אויך דער ייִדישלעכער גאָרדאָן" האָט אַװי געלערנט : 
.דו רייר ניט אַ לשון, װאָס קיינער פֿאַרשטײט; / דײַן לשון איז פֿרעמד, 
פֿאַרמישט, פֿאַרדרײט, / דאָס לשון המדינה אִיז קלאָר און ריַן  =-‏ / 
דו רייד אים, שרײַב אים, זאָל יעדער פֿאַרשטײן"*ו... נאָך אַזאַ 
,לערע* איז אַהבֿת-ייִדיש, אויסגעדריקט נישט דורך טעאָריעס פֿון 
יידישיזם, נײַערט דורך פּראַקטישער ייִדישיסטיק, געווען ממש -- 
אַ גײַסטיקע. פֿאָלקס-רעװאָלוציע. אַ מחנה דאָקטוירים, אַדװאָקאַטן, 
אינזשענירן, כעמיקערס, מאַטעמאַטיקערס און לערערס פֿון הױכן 
ניוואָ האָט אַרױפֿגערוקט מיט יראַת-הכּבֿוד צו שאַבאַדס פּראַקטישע 
בײַשפילן און דובנאָווס טעאָריעס, און יַדיש איז פֿאַרבונדן געװאָרן 
מיט ליבשאַפֿט צום מענטש;, צום קינד. האָט שאַבאַד רעדאַקטירט 
זאַמלביכער, האָט ער אין זײַן פֿאָרװאָרט געשריבן : ,פֿאַר אײַך, ייַדישע 
קינדערלעך, פֿאַרװאָגלטע, פֿאַריאָגטע, אַרױסגעשיקטע, אַרױסגעטרי- 


{מיייננזמיאענטעואקוססגימטאכם, : 

6ש. דובנאָװו -- ,ד"ר צ. שאַבאַד, דער יידישער דעמאָקראַט", װילנע, 
זי 738, ני", 1935. | 

17 ש, ראָזענפעלד --- איהודה-לייב גאָרדאָן" ד"ז, זי 457, 

5 א, ליטווין -- ,,מיכל גאָרדאָן, דער פאָלקסקעמפער און פאָלקסדיכטער", 
דיז, זי 452 | 
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בענע, פֿאַר אײַך, אָרעמע'קינדערלעך, אָן אַ טאַטן-מאַמען, פֿאַר אײַך 
שרײַבן מיר דאָס ביכל, אײַך יווידמען מיר דאָס*?:. מיט אַזאַ ריר1- 
דיקער ליבשאַפֿט זײַנען געמאַכט געװאָרן אין ווילנע ערנסטע פֿאַר- 
מעסטן צו שרײַבן געשיכטע פֿון דער נאָענט און פֿאַר אייגענע... 
די ;טרוקענע ליטװאַקעס? פֿון ווילנע האָבן אויך געקענט אַרײַנפֿאַלן 
אין אַזאַ סענטימענטאַליזם. אַװדאי איז דאָס געפֿערלעך פֿאַר דעם 
מוז צו זײַן אָביעקטי געשיכטע פּאָרט זיך נישט מיט סענטימעג- 
טאַליזם. מ'קען נכשל וערן פֿון לאָקאַלן פּאַטריאָטיזם... מעגלעך, 
דאָס האָט אין ווילנער-באַשאַפֿן אַ ביסל גרויסהאַלטערײַ, ווילנע האָט 
אָבער געהאַט מיט וואָס צו שטאָלצירן, אַפֿילו ווען זי װאָלט גישט 
מער װי די ערשטע געקעמפֿט פֿאַר. אױיטאָנאָמיש אין איר שטאָטראָט 
און מיט ציין און נעגל פֿאַרטײדיקט אירע רעכט פֿאַר ייִדיש וו 
בכלל פֿאַר מינדערהייט-רעכט. | 


פֿון , פּנקט" ביז קיונג"ווילנע" 1 עקטפּערימענטירנדיק 


ענטפֿערנדיק אויף דער פֿראַגע ,פֿאַר װאָס דווקא ווילנע 1 האָט 
דער ייִדישער װיסנשאַפֿטלעכער אינסטיטוט אויסגעקליבן פֿאַר זײַן. 
הײמאָרט בײי זײַן גרינדונג, כאָטש עס זײַנען געווען היפּש שטעט 
;רליכערע פֿון ווילנע, אי אין דער צאָל ייִדן, אי אין טוערס, אי אין 
געלט, רײַכער אין בילדונג-מעגלעכקיטן", האָט דער בױמליסטער פֿון 
ייְוואָ געזאָגט: ;נאָר איין זאַך פֿאַרמאָגט ווילנע, װאָס קיין שום אַנ- 
דערע שטאָט אין דער װעלט פֿאַרמאָגט ניט -- אין וילנע זײַנען 
צונױפֿגעפּאָרט ייִדישע טראַדיציע און ייִדישע הײַנטצײַטיקײט? און 
;נאָר פֿון די צוויי עלעמענטן צוזאַמען קאָן זיך בויען אַ קולטורעלע 
ייִדישע צוקונפֿט". / | | ץ 





9 דייר צ. שאבאַד -- פירװאָרט, װילנער זאַמעלבוךן, 1טְער באנד, ז' 3, 


ווילנל 1916, 
0 דײר מ. װײַנרײַך -- ,דער ייִדישער װיסנשאַפטלעכער אינסטיטוט (ייִװאָ)", 
װילנע, ז' 222, נ"י 1925 | 
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נישט על פּי צופֿאַל איז נאָך מיט אָנדערטהאַלבן יאָרצענדלינג 
פֿאַרן שאַפֿן דעם ייָוואָ געמאַכט געװאָרן אין ווילנע דער ערשטער 
פֿאַרמעסט פֿאַר אַ פֿאָרע:בוך מיט דער מראה פֿון גמרא 21, װוּ בער 
באָראָכאָוו איז נתגלה געװאָרן. אויך די ערשטע װיסנשאַפֿטלעכע 
אױיסגאַבע פֿון אַ װאָרטקינסטלער 22. אויך די ערשטע פֿיר פּרזון פֿון 
פֿאָרשונג,- ליטעראַטור-געשיכטע מיט װיסנשאַפֿטלעכע השׂגות, זײַנען 
אַרױסגעקומען פֿון ווילנע 25 אַלץ עקספּערימענטן פֿאַרן אויפֿקום 
פֿון ייִדישן װיסנשאַפֿטלעכן אינסטיטוט. ט 

נו, איז אַ חידוש, װאָס איונג ווילגע" האָט. אין אירע קינסטלע" 
רישע עקספּערימענטן אויך אינטעלעקטועלע 9 קאָזשעקציעס פֿון קאַ- 
לעקטיווער נאַציאָנאַלער דערפֿאַרונג ? 

יונג-ווילנע רעפּרעזענטירט אויף אַ מאָדערנעם אופֿן אַלט-ווילנע. 
חיים גראַדע, דער לומדישער דערציילער און ראָמאַניסט מיט דראַ- 
מאַטישן ליריזם, איז אויך דער שׂכלדיקער. עפּיקער. אַבֿרהם סוצקע- . 
וער, דער אַריסטאָקראַטישער פּאָעט, איז דער עסטעט אױך אין 
גרויל פֿון דער ווילנער אָרעמקײט. אלחנן װאָגלער, איז אַקאַדעמיש 
אין מעטאַפֿאָר, אָבער מיט דיכטערישן פֿאַנטאַסטישן פֿלי. יורעזים און 
שעפֿערס פֿון ליטעראַ-תורה. 





שמזאל ראָזשאַנסקי 


1 דער פנקס, יאָרבוך פאַר דער געשיכטע פון דער ייִדישער ליטעראַטור 
און שפּראַך, פאַר פאָלקלאָר, קריטיק און אאַ; 1טער יאָרגאַנג, װילנע 
2, רעדאַקטירט פון ש. ניגער. 

2 עטינגערס כתבים אין צװײ חלקים, אַרסגעגעבן לוט די מאַנוסקריפּטן 
מיט אַ ביאָגראַפישן און ביבליאָגראַפישן אַרײַנפיר אוֹן מיט הערות פון ד"ר 
מאַקס װײַנרײַך, פאַרלאַג ב. קלעצקין, װילנע 1925, 

28 װילנער זאַמלבוך, רעד' צמח שאַבאַך, אַרױס 2 בענד, אין 1916 און 
8. -- זלמן רייזען -- פון מענדעלסאָן ביז מענדעלע, אַרי אין װאַרשע 1923, 
פי קולטור"-ליגע, אָבער געשאַפן אין װילנע. -- ד"ר מאַקס װײַנרײַך -- בילדער 
פון דער ייִדישער ליטעראַטור'געשיכטע, װילנע 1928. -- מאַקס עריק -- די 
געשיכטע פון דער ייִדישער ליטעראַטור פון די עלטסטע צײַטן ביז דצר השכלה- 
תקופה, אַרי דורך קולטור-ליגע 1928, אָבער געשאָפן אין װילנע, 


א 
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די אבות אויך דעד וואך 


חיים גראַדע 
געוויין פון דורות . 
אי 


אויף מײיַן עלטער -זיידעס קליידער - : 
זע איך אױפֿפֿלאַמען דעם קרייץ פֿון מיטלעָטער. 


מײַן עלטער-זיידע זיצט בײַם סדרי 
אַ גרויסן ווילדן מאַנדלישטעקן, 
זײַנע אָבֿות אױפֿצוּװעק 

האַלט ער. | 7 אע 2 
אַנשטאָט דרײיַ מצות גליִען דרײַ יט { 566 אַ אַ טעלער: 
די אונטערשטע איז שװאַרץ, די מיטלסטע איז רױיט, 
די אייבערשטע איז פֿון די ליכט, די פּסחדיקע, העלער. 
מײַן עלטער-זיידע שמעקט געפֿאַר און טויט -- 

אַ קינד אין קעלער... ‏ 

פֿון קידוש -בעכער 

קריכט אַ גרינע שלאַנג. ‏ 

דער -פֿלאַם פֿון אירע אויגנלעכער . 

צינדט' -אָן דאָס געטראַנק. ‏ / 7 2 
מײַן עלטער -זיידע טרינקט דעם ברענענדיקן כּוס,. 

ער פֿילט: אָבֿות אויף דער װאַך -- 

און הינטער טיר און שלאָס 


דעם באָרװעסן מאָנאַך ... 
איך זע מײַן זיידן, דעם נאַפּאָלעאַנישן סאָלדאַט, 
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אַ פֿאַרלױרענעם אין פֿינצטערע זאַװײיען!. 

דעם טרוים פֿון װעלט-באַפֿרײַונג, װאָס ער האָט געהאַט, 
האָט ער צוזאַמען מיט זײַן פֿעדד פֿאַרגראָבן אין די שנייען. 
דער אָפּגעריסענער, דער לעצטער גרענאַדיר, 

אַנטלױפֿט פֿון קאַלטן צפֿון: 

עס יאָגט אים נאָך אַ װײַסער בער -- סיביר: 

-- זאָל רוסלאַנד שלאָפֿן, װי זי איז ביז איצט געשלָפֿ, 
אײיַנגעוויגט מיט שווערע גלאָקן 

און מיט קנוטן -- 

זאָל רוסלאַנד שרעקן, וי זי האָט געשראָקן, 

און אין שניי פֿאַרבלוטן. 


מײַן זיידע הינטער מאָסקװע -- דער פֿראַנצײזישער סאָלדאַט און 
פּאַטריאָט 
זינגט די מאַרסעליעזע אונטער אַ האַרמאַטן-ראָד -- " 
און הערט, וי ס'פֿײַפֿט דער הוראַגאַן, 
און פּײַקלט אויף זײַן באַראַבאַן 
דעם מאַרש צום עשאַפֿאָט... 


הענט, 
צוויי ליכטיקע, צוויי שא הענט. 

עפֿענען זיך אויף און תּפֿילות פֿלאַטערן פֿון זֵיי אַרױס װי טויבן, 
נבֿיאישע צוויי הענט 

פֿאַרברעכן זיך --- זיי קענען מער ניט לױבן; 

צוויי אײַזערנע קולאַקעס 

שמעטערן די װענט -- 

מײַן טאַטנס הענט, 


! שניישטורעמס, 
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מײַן טאַטע האָט געליבט די הייסע מטרוניתא? פֿון קבלה, 

דערנאָכדעם --- די בת-מלכּה פֿון השׂבּלת,. 

צום סוף האָט ער פֿאַרדאַמט אי מענדעלסאָנען, אי דעם זְוהר, 

און נאָר געליבט זײַן האַס צו די פֿרומאַקעס. 

עס האָט געגעסן אים דער טרױער, / 

פֿאַר װאָס ער לעבט בלויז מיט דעם עבֿר און מיט קבֿרים, 

אַזױ װי אין דעם טויטן לעבט דער װאָרעם: 

ער איז געווען אין שטיבער גבֿירישע אַ לערער, 

האָט געהאַט אַ װײַב און קינדער, 

נאָר בלוט האָט ער געהאַט פֿון אַ פֿאַרשװערצר 

און אַן אונטערצינדער. 55 

אַ ריז -- האָט ער געװויינט מיט קינדישע פֿאַרשעמטע טרערן, 

אַ פֿילאָסאָף --- האָט ער פֿאַרטרונקען זײַנע יאָרן; 

ער איז געווען אַן אָנזאָג בלויז, פֿון װאָס ער האָט געדאַרפֿט נאָך 
יי . וו ווערן -- 

און איז ניט געװאָרן, | 


= ין? אט 


מײַן עלטער-זיידע, װאָס איז אומגעקומען צו מקדש זײַן דעם שם. 
שטייט אין פֿלאַמען בײַ מײַן בעט און וויינט: | 

--- בין איך געשטאָרבן אױפֿן שײַטערפֿלאַם פֿאַר דעם, 

עס זאָל זיך פֿרײען אין זײַן קלויסטערצעל דער באָרועסער מאָנאַך, 
אַז ס'קען מײַן אייניקל ניט שטאַרבן פֿאַר זײַן זאַך? -- 

ניט דאָס האָב איך, מײַן אייניקל, געמיינט, | 

ניט דאָס האָב איך געמיינט. 


מײַן זיידע, װעלט-באַפֿרײַער --- אױסגעמאָרעטער, דערפֿרױרענער 
סאָלדאַט, 


פוובשטיגונטונצוצאקאק נושפוופעקגעטאנצפנמעס. 


?פון לאַטײַן) די שטאַרקע פרוי, ,מאַטראָנאַ". 
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הייבט זיך אויף פֿון שניי און..קוקט מיך אָן דערשטוינט: 

-- פֿאַר דעם האָב איך אַליין זיך אײַנגעשפּאַנט אין אַ האַרמאַט, 
און ביז אַהינטער מאָסקװע נאָכגעשפּאַנט מײַן חלום און נאַפּאָלעאָן, 
אַז דו זאָלסט מורא האָבן פֿאַר אָ ביקס און פֿאַר אַ פֿאָן! -- 

ניט דאָס האָב איך, מײַן אייניקל, געמיינט, 

ניט דאָס האָב איך געמיינט,- 


מײַן טאַטע, װאָס האָט וי אַ;ווינט פֿאַרלאָשן אַלע יאָרצײַטליכט אין 
| | | קלויז, 
טוליעט-צו זײַן סיוון קאָפּו'צו מיר און ויינט: | 
-- פֿאַר דעם בין איך געוושן אין חרם אין מײַן אייגן הויז 
און אַ פֿאַרשטױסענער געליטן וי דער פֿילאָסאָף פֿון אַמסטערדאַם, 
אַז דיר זאָל זײַן אַ שאָדן צו צעשמעטערן דעם צאַם! -- 
ניט דאָס האָב איך, מײַן זון, געמיינט, 
ניט דאָס האָב איך געמיינט, 
: --- |} = 
מײַנע עלטער-זיידעס, מײַנע זיידעס 
און מײַן טאַטע, אַ פֿאַרקלעמטער, אײַנגעבויגן, 
אַ געפּײַניקטע, הכנעהדיקע עדה, 
שמייכלט מיר אַױײַן מיט ליבשאַפֿט אין די אויגן 
און אַ װוּקסיקער פֿאַרשנײיטער זיידע 
שפּרייט-אויס זײַנע הענט וי דינע צװײַגן: 
-- אייניקל, אַ ייד דאַרף קענען גיין צו דער עקדה, 
קענען גיין און שווינגן... | 


צעוויגט זיך וי אַ װאַלד אין ווינט דער טויטער ציבור: 

--- אַ נײַס דאָס איז, אַז מיר די ברינעמער פֿאַרסמען 

אַז מען יאָגט אונדז פֿון די שטיבער נאָך אין פֿלאַמען? 

אַ נײַס דאָס איז פֿאַר זיך אַלײן אונדז אױסצוגראָבן גריבער -- 
און אױפֿהענגען דעם טאַטן מיט דער מאַמען... 

עדות קענען זײַן די װענט, די שויבן, 
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די בלוט און מאַרך באַשפּריצטע קישנט,. 

אַז אונדזער האָב-אוןדגוטס איז לײַכט צו רויבן 

און ס'לאָזט זיך אונדזער בלוט פֿאַרװישן, 

עדות קענען זאָגן אונדזערע געשענדטע װײַבער, 

די עופֿהלעך אַרױסגעריסענע אין טראָגן, 

אונדזערע פֿאַרקריפּלטע, פֿאַרשעמטע לײַבער 

און אויך די קליידער קענען עדות זאָגן : 

מיר קענען איבער זיך, װוי איבער װײַן און חלה. מאַכן קידוש, 

זײַן פֿאַר העק, פֿאַר פֿלאַמען און פֿאַר חיות -- שפּײַז 

מיר קענען װי די לעמער, װי די ביימער איבערטראָגן, 

פֿאַר אונדז איז קיין זאַך ניט קיין חידוש, 

קיין זאַך ניט קיין גײַס. | 

הייב איך אונטער זיך פֿון בעט אויף מײַנע עלנבויגנס 

און װי אַ גוסס װיל װאָס זאָגן 

פֿלאַקער איך אַרױס מיט מײַנע פֿיבערדיקע אױגן: 

--- די שׂונאים טענהן, אַז מיר האָבן זיי צוריקגעשלאָגן ... 
;צוריקגעשלאָגן ?!2 -- 

ציטערט-אויף דער גאַנצער טויטער ציבוד, 

און מײַן דינער, װוּקסיקער, פֿאַרשנײטער זיידע 

קוקט מיט שטוינונג און מיט שרעק זיך איבער 

מיט דער מתים-עדה... 

נאָר מײַן טאַטע שטייט שוין מער ניט אײַנגעבויגן, 

װי די איבעריקע זקנים אײַנגעבראָכן, 

עס ברענט אַ בייזע פֿרײד אין זײַנע אויגן 

און זײַן פּנים צוקט פֿון פּײַנלעכן נצחון : | 

--- אַזױ, איר האָט זיך ניט געלאָזן שעכטן פֿאַר זײַן נאָמען! 

ס'איז אײַער לעבן ניט בלויז הייליק, נאָר אויך פֿײַער == -- -- 

איר האָט שוין ניט געשעפּטשעט אונטער די חלפֿים: אָמן? 

איר זענט שוין נישט געגאַנגען מיט געזאַנג אין פֿײַער? -- 

מעגט איר איצט אויף זיך די האַרבסטע שטראָף אַפֿילו נעמען:. 
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איר דאַרפֿט זיך ניט, מײַן זוף. באַקלאָגן, 
איר האָט זיך ניט מיט װאָס צו שעמען ! 


נעם איך אָן מײַן טאַטן פֿאַר דער האַנט 

און פֿאַרגראָב אין אים מײַן ברענענדיקן פּנים : 

--- טאַטע, דאָס איז אונדזער ווייטיק, אונדזער שאַנד, 
וי זאָלן מיר אַריבערטראָגן די באַשטראָפֿונג 

פֿאַר שלאָגן שׂונאים? . | 

מיר זײַנען דאָך וי אַלע מאָל אַנטלאָפֿן! 

וי אַלע מאָל אַנטלאָפֿן,. = 


= 0 יו 


/אַ סך חלומות האָבן מיך געפּײַניקט -- און פֿון גרויל 
געבלוטיקט האָט מײַן האַרץ, געציטערט האָט מײַן ווילן, 
ביז אַ טירוף-שמייכל האָט פֿאַרקרימט מײַן מױל 

און איך האָב זיך גענומען מיט חלומות פֿינצטערע פֿאַרשפּילן, 
און איך האָב אין דער נאָכט באַשװאָרן 

צונג און גוף און קאָפּ} / | | 

-- װאַרף זיך ניט אין חלום וי אַ װינט אין קאָרן, 
זינקסטו --- זאָלסטו מיטן קאָפּ אַרײַן 

אין תּהום אַרונטערפֿליען! 

שרײַסטו --- בלײַב געלײימט! 

קיינער זאָל ניט זאָגן, אַז איך האָב געשריען 

פֿון מײַן שלאָף געהיים, | 


דעמלט איז מײַן טאַטע אין אַ נאַכט אַ שטורמישער געקומעף 
ער האָט דעם צודעק פֿון מײַן בעט אַראָפּגעריסן, 

און אין פּנים מיר געשמיסן, 

נאָר איך האָב דאָך באַשװױירן זיך אַליין -- צו שטומען.יי 


ער האָט גערעדט: דו, ברענענדיקער דאָרן, 
דו האָסט דײַן הייסן קערפּער אײַנגעדעקט 
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אין לײַלעך, אונטער וועלכן ס'האָט דײַן. מאַמע דיך געבאָן -- 
און װאָס האָט מיט מײַן טויטן גוף געשמעקט: 

דו, תּאווהדיקער, ברענענדיקער דארן, 

דו וויקלסט אין מײַן צודעק דײַנע. גלידער, 

מײַן תּאווה --- איז די שולד פֿון דײַן געבאָרן, 

און נאָר מײַן לוסט איז אױפֿגעשטאַנען א דיר ווידער -- -- -- 
בן סורר דו, בן מורה, 

אַז איך בין שוין באַגראָבן --- לאָז מיך זײַן באַגראָבן, 

אַז מען באַהאַלט אַ פּטולע פֿאַרמעקטע ספֿר-תּורה, 

דאַרף מען אויך איר מענטעלע ניט האָבןף 

גיי, הויקער זיך צזאַמען וי אַ בערגל אױפֿן פֿעלד, 

און זאָלן דיך פֿאַרװאַקסן געלע גראָזן ; 

וי קענסטו אומטראָגן מײַן פּנים אויף דער וועלט, 

אַז דו האָסט נאָך מײַן לײַדגשאַפֿט ניט אי ייט געלאָזן ? 
חשבון מאָנען דײַנע זיידעס : | 

-- װאָס איז דײַן באַרוף און װאָס -- דײַן. װאָרט ? 

אַן ענטפֿער גיב די דורות-עדות, 

אויב דײַן געבורט בלײַבט בלוין אַ צופֿאַל -- איז עס מאָרד, 


אַזױ האָט אַ דערצאָרנטער מײַן טאַטע מיטן צודעק מיך געשלאָגן, 
אַ נאַקעטער בין איך געלעגן און געציטערט, 

גאָר נישט האָב איך, דער באַשװווירענער, געקענט אים זאָגן 

וי אַן אויסגעהאַקטער װאַלד, װאָס קען אַפֿילו זיך פֿאַר דעם געוויטער 
ניט באַקלאָגן... 
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אין דער ייִדישער ליטעראַטור 
ברציון אַלפס / וילנע 0 ---1940 ירושלים 
בלעטער פון , מעשה אַלפסײ 


עאַ ואונדער שיינע היסטאָריץ פאָן א באריהמטע געבילדעטע רחל 
מיט איהר געליעבטן יאַזעף", געדרוקט אין װילנע 1900 און איבער 
| געדרוקט אין שיקאַגע 1953 / 

אָה 1 וָואס מֶען לֵיידֶעט דָאס אוֹים פוּן דיא קלויזניקעס , דֶער רוֹיל פון זיין 
צִינַאר אִיז גָאר נִיט צוּם: אוֹיס הַאלְטִין - אַזֹיא הָאט גִיְרֶערְט מִיט אַשְׁטּוּרֶעם 
אַהַאלְגֶּער אַרִיסְטָאקְרַאט.אוֹיף אַפַאסַאזִירֶער וָואס אִיז אויך גִיזֶעמִין דָארְמִין 
אִיינְפַאךְ גִיקְלֵיירֶעם נוּר רַיין אוּג זויבָּער) אוג אַפִין גֶעזִיכְט אִיז גִילֶענִין ארעי. 
אנ לִיבְלִכָקֶשׁ. ‏ - | | 

אויבּ אייךְ אִיז שְׂוֶער צוא הֶערִין דֶעם רויך, פאילעש אִיךְ מֵיין צִיגַאר, 
אוּג הָאט גְלֵייךְ פַארְלָאשִׁין אוּנ אַרַיין גִילֵיינְט אִין טַאשׁ. 

אוֹיבּ אִייךְ אִיז גֶעפְּרַיאטְגֶע דֶער רויך, מוא זַייט אַזױיא גוםאוג גֵייט אִיבֶּער 
אִין אֵיין גֶעקירַאשְִׁין וַאנָאן , וָארום זָאל דֶער צְוֵייטֶער זִיךְ שׁטֶערִין צוליבּ. 
אַייךְ רוֹיכֶערִין ? אֵין גֶעגענְטְהֵייל דֶער צִיגַאר אִיז זייֶער אַנוּטֶער , אַזוו הָאבִּין זי 
אֵייִיגֶע פַּאטַאזִירֶען גִיבִּינֶערְט אוֹיף דֶעם הַאלְבִּין אַריסְטָאקְרַאט. 

אֶה ! וָאס מֶען לֵיידֶעט דָאס אויס פוּן דִיא דוּהָאוְונֶע, עֶר הָאט מִיר נָאו 
מזִיק גִיוֶוען מִיט דיא פָּארְמְקע וָאס ער הָאט גְיֶעפִינְט, נָים (פין אהאלנע שנוע אחט) 
וַוייטֶער דֶער זֶעלְבֶּער אַדוּגֶער . 

גֵיין מיין פְרַיינְד, נִיט אִיך. הָאבּ .עס גְגֶפִינְט , נור דִיזֶע דַאמֶע װָאס זִיצְט 
לֶעבִי פָארְְקֶע -- וַַאהֶר דֶער אַנְטְוָארְט פון דֶעם דּהָאוונֶעם אַדִילְמַאן -- אויב 
אֵיהֶר קֶענְט דָאס נִיט פַארְלייִדִין וֶועל אִיךְ פַארְמַאכִין , מִיט דִיזֶע וָארְטִין הָאט 
דֶער דוּהָאנְגֶער זִיךְ אויף גִיהַייבִין אוג פַארְמַאכְט. - אַלֶע פַּאפַאזִירֶען זיינֶעענ-- 
צִיקט גִיוָארִין פוּן דיא אַדילקיט פוּן דֶעם דוּהָאוְוגֶעם , וָואס עֶר בַּאהַאנְדִילְט אֵיהֶם 
רִיכְִיג ויא אַצֶערְטְֵיכֶע מוּטֶער אֵיהֶר צוּלָאזֶענֶעם בֵּן יָחִיד. 

ויא נור דֶער אַדִילְמַאן הָאט עֶרְשֵׁינְט אִין וָאנְזַאל וִוילְנָא, זַיינֶען פִיל 
וִויכְטִיגֶע מֶענְטְשִׁין צוּ גִיגַאנְגֶען צו אֵיהֶם מִיט גְרוֹיט עהרֶעפּוּרְכְט , ישָׁלוֹם עֲלֵיכָטי 
רָבּי דֶער הַאלְבֶּער אַרִיסְטָאקְרַאט הָאט אַבְּלִיק גִיטָאהן , אַז דֶער דוּהָאוְגֶער אִיז 
אַגְרוֹימֶער נַכֶבָּד, פְּרֶענְט עֶר בַּייא אֵיינֶעם, וֶער אִיז דִיזֶער דוּהָאוְעֶער מַאן ז-- 
דָאט אִיז דֶער רָבִּי ר יִשָׂאֵל טלַאנְמֶר וַַאהר יֶענֶעמְם אנְְוָארְט ; אֵיחֶר קֶענט 
ִיךְ פָארְשְׁטֶעלִין ויא מיין הַאלִבִּין אַרִיסְטַאקויאט אִיז גִיוָוארִין צום מוּמָת, או 
עָר הָאט זִיךְערְפַאהְרִין אַז דָאס אִיז דֶער דִבִּי ר' יִשְׂרָאֵל, ער הָאט גוּט גִיהֶערְט 
פוּן אֵיהֶם, נוּר פֶּערְזָאנְלִיךְ הָאם,ער אֵיהֶם נִיט גִיקֶענְט , | 

מַיין אַרִיטְטָאקְרַאט פְרֶענְט זִיך נָאךְ ווא דֶער רָבִּי וֶועם פַארְפָאנרִין. -- 
צוּא זַיין אֵיידִים הָרֵב חַמַיץ וַאהֶר זִייֶער אַנְפְוָוארְט, אִיך בִּין זיר נייגֶעליצ 
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גִיוֶוען צוּ הָערִין דֶעם צוּגַאנְג פוּן זיין מִחִילָה צֶעמִין דֶעם רַבָּיין, אוּנ ואס דֶער רִבִּי 
וֶועט אֵיהֶם אַנְטְוָוארְטִין , אִיךְ הָאבּ אָבֶּער קיין וועג נִיט גִיהַאט צוּא דֶעם . 

אִין אַוְאהֶר אַרוּם בַּאגֶעגִין אִיךְ זיךְ ווייטֶער צוא מֵיין גְרוֹיטֶע פְרֵייד מִיט 
דֶעם הַאלבין אריְטָאקְרַאט. -- יי גֶעויכְט הָאט מִיר גִיצִיגְט אֵַךְ אֵירֶעלֶער 
אוג מִילְדֶער, גָאר נִיט קי.עֶרֶךְ יא דֶענפְמָאהְל, אִיךְ הָאבּ מִיר נשׁ גִיֶענ 
אֵיין הַאלְטִין אוּג זָאג אִיהם מַיין טְחַייֶערֶער , גֶעניםזֵייט אֵיהֶר דָאךְ פְרינְדְלִיך 
גִיווארִין מִיט דֶעם רבִּי , פִילֵייכֶט אִיז מֶעגְלִיךְ אֵיהֶר זָאלְט מִיר דֶערְצֵיילִין פָּאך- 
דְרֶאבְּנָא וִויא עס אִיז צוא גִיגַאנְגֶען. 

יֵא מִיטִין גְרֶעסְטִין פַארגֶענִיגֶען , אִיך וֶועל דִיזֶען גוּמֶען מֶענְטְשִׂן נִיט פַאךְ- 
גֶעסִין זָא לַאנְגמֵייֶע אויגִין וֶועלין זיין אָפִין, דָי עפֶעס יי ענגֶעל פון 


הִימִיל גֶעשָיקְט גִיוָוארִין צוּא מֵיין גְלִיק מַאטְריַאלִישׁ אוג גֵייכְטְלִיך ; דֶער צוּנַאנְג 
וַאהֶר אַזוֹיא : -- אויף מָארְגִין בִּין אִיךְ אַרִיבֶּער צוּא אֵיהֶם, אִיך נָעֹפִיי אֵיהֶם 
זִיצִין בֵּייא אֵיין רַמְבַּים ‏ אִיךְ הָאבּ גזָאגְט גום מארגין , עֶר אָנְמְוָוארְטֶעט מִיר 
גוט יָאחֶר, עֶר שְטֶעלְט אַשְׁטוּל אוג בֶּעם מיר זיצץ,, זיין שִׁיינֶע אויף בע מיעג 
הָאט מִיר שׁוֹין דֶער לַאנְגְט ויא מִיט אַדוּנֶער אִין הַאהְעֶין , אוג זָאג לִיבֶּער רִבִ 
איך קען זִיךְ גיט זֶעצִין, בֶּעפָּאר אִיך וֶועל אייך נִיט אַעבֶער בֶּעטִין פַאר מַיינֶע 
גֶעכְטִיגֶע גְרָאבְהַייט קענין אייך אִין וַואגָאן , אִיך. בֶּעט אַייך אֵיהֶר זָאלְט מִיר 
מוֹחַל זַיין . -- וָואס הָאט אֵיהֶר מִיר דֶען גִיטָאהן ? מַאלֶע וָואס אַמֶענְטְשׁ רֶעדְט 
זִיךְ אויס נִיט אוים גִירֶעכִינְטֶערְהֵייט ; נָאךְ אַמָאהֶל וֶועט אֵיהֶר גֶעוִוים זַיין זְהִיר 
נִיט צוּא טָאהן דָאס . זַיין אַנְטְוָוארְט וַוַאהֶר מִיר וִויא בַּאלזַאם אַפִין הַארְצִין , 
אוּג אוּם גִיט צוּא שְׁמֶערִין אֵיהֶם פון לֶערְגֶען , גֶעם אִיךְ אָבּ שָׁיעד אונ גֵייא 
אַרוֹיס. אִיךְ הַאלְט שׁוֹין דיא קלַאמְקע אִין הַאנְט, רוּפָט ;ער מִיר צוּרִיק מִיט 
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טֶוען מָען קען בִּפַּל מַמֵשׁ זֶעהְן צוּא טָאהן גֶענֶעם אַטוֹבָה, דָאט קען שׁיין מַאכִין 


אִשְׁטַארְקֶע וויְקֹנָג אַפִין הַארְצִין צוּא נוּטִין , דרום פןְ גג איך אייך אײערֶע 
ו: גישעפטין 
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0 א , פִילֵייכֶט בִּין אִיךְ אִיםישְׁטַאנְד אֵייךְ עֶטְואס בַּאהִילְפִיג צוא זַיין , 
אי זָאל קענען אַייךְ דער בֶּעסְטֶער פרַייְד ְּלֵייבִּיף; 
= די זִימֶע וֶוֶערְמֶער וָואס זֵיינֶען גִיזָאנְט פון אֵיידֶעלֶען רֵייגֶעם הַארְצִין, 
הָאבִּין מִיר וִויא אֵיין דיּנֶער מיין ‏ קאפ צוּפְלֶעט , אוּג אִיךְ בִּין גִיוָוארִין שְׁטוּם 
ויא דִיא וַואנְט / פן אוּגְרִיזֶענֶע סַאוֶועסְט (געוימענפ-כיסט., 
מָארְגִין וֶעל אִיךְ מוּטִין אִייך צוּא גֶעבִּין אַנְטְוָוארְט -- הָאבּ אִיך מִיט כּחוֹת 
אוֹים גִירֶעדְט - אִיךְ הָאט גִינוּמֶען אָבְּשֵׁייד , בִּין אַרויס הֵילֶענְדִינ אַזוֹיא ויא 
אֵיין אויגין -קרינְקְליכֶער אַנְשְלֵייפְט פון אַלִיכְִיגֶען אל , ווייל זיינֶע שְׁוַואכֶע אוֹינִין 
קֶענֶען נִיט ערְטְרָאגִין דיא זוהְן יי , אַזויא הָאבּ אִיךְ נִיט גִיִקֶענְט עֶרְטְרָאגִין די 
לִיכְטִיגְקֵייט פון זיין איידֶעלֶען חַארַאקְטֶער , -- נֵיין אִיך וֶועל דָאס נִיט מָּאהן ! 
טְרַאכְט אִיךְ בַּיי זִיךְ ; לא דֵי וָואס אִיךְּ הָאבּ זִיךְ אַזוֹי פַארְזִינְדִיגְט גֶעגִין אֵיהֶם 
זָאל אִיךְ נָאךְּ פֶערְלַאנְגֶען עֶר ר זָאל הָאבִּין פוּן מֵיינְטְ גי מִרְחָה, אוּנ בִּין מִיר 
גִיגַאנְגֶען בֶּעמֶער דִיא טוֹבָה בַּאקוּמֶען צוא דֶעם גֶעוִויטִין מֶענְטְשִׁין וָואס אִיךְ בִּין 
צוא אֵיהֶם דירעקט גִיפָאהְרִין , צוּא מַיין גְרוֹיסִין אוג גיק אָבֶּער , אָדֶער בֶּעמֶער 
גִיזָאגְט צוּא מֵיין גְרוֹיסִין גְלִיק הָאבּ אִיךְ בַּאק יּמֶען אֵיין יְדְיָעָה, אַז יֶעגֶער הָאט 
פַארְרַיינְט , אוּנ וֶועט זִ לַאנְג זאמֶען , דָא זַיינֶען מֵייגֶע אַלֶע בְּנינִים צוּשְׁטרַאנְד 
גִיגַאנְגֶען . צויט בְּרֶעכ אֵיינִן' זָאגְט איין אל ער שְׁפְּרֶיךָ וָוארט , גֶעגִין { מיין 
ווילֶען הָאבּ אִיךְ זִיךְ נִימוְט וֶוענְדִין צוא דֶעם גוּמִין ֵייֶעלֶע ר' יִשְׂרָאֵלעערױ 
זָאל מִיר דָא פִיהָרִין צוא מֵיין נְלִיק, אִיךְּ פָאס מיר מוּמה, אוּנ 6 מָארְגִין 
רִיכְטִיג ויא אִיךְ הָאבּ אֵיהֶם פַארְשְׁפָּרָאכִין . אִיך בִּין { גָרִיט צו עֶרְפִיהְלֶען אַייָער 
וואוּנְטְשׁ, -- זָאג אי -- ערְצֵיילִין יו מֵיין אִינְטֶערֶעס , אִיךְ בִּין פון מייןיוּגֶענְר 
אָן אֵיין מְשׁוֹרֵר, אִיך הָאבּ. גֶעדִינְט בַּי ַארְֵיירֶענֶ חֲזָנִים , אִיז מִיר פָּאהר 
גִיקוּמֶען אי פְּרֶאיֶעקְט מִיט 2 יָאחֶר צוּרִיק אוֹיט צוּא לֶערְגֶען זִיךְ שְׁחִימָת, 
אוּם אִיך זָאל קענֶען פַארְמְרֶעטִין אַ אַשְטֶעלֶע פוּן חִזן אוּג שׁוֹהֵט, 
מֶען הָאט מִיר רֶעקאמַאנְדִירם אַשְ טֶעלֶע אִין דיא שְׁטָאט פ, אִיךְ בִּין אריין 
גִיפָאהרִין , אונ הָאבּ אויס גֶענוּמֶען ען מִימִין דַאנָוגֶען , דָער רָב פון שְׁטָאט אִיז 
גְרַאדֶע גִיוֶוען אַוֶועק גִיפַאהרִין , עס אי מִיר אָבֶּער גִישְׁטַאנֶען אִין וֶועג דֶער פַּרְגַם 
פוּן שְׁטָאט , זוייל וִויא עֶס וַויינְט אויס צֵיהְט עֶר פאר זַייִנֶעם אַפְרַיינְד, הָאבִּין 
מִיר מֵיינֶע גוּטַע פְרַייְד גִיגֶעבִין אַבְּרִיף אִי וִוילְנָא צוּא אֵיין גֶעוִויסִין ִכבָּד אַנָע- 
בָּארֶענֶער פֿון יֶענֶע שְׁטָאט , אַז עֶר וֶועט מִיר גֶעבִּי אַפַּאפִיר צוּם פַּרְנֵם אִיו דיא 
שְׁטֶעלֶע יבער מַיינֶע,. צוא מֵיין גְרוֹימִין אוּנגְִיק אִיז יֶענֶער יֶעצְט פַארְרַייוְ 
אוֹיף אלַאנְגֶע צֵייט , 


בַּאקימערם זִיךְ נִיט מיין פֵיינְד , אִיךְ וֶועל אַייך פּלֵייכְט,קֶענֶען בַּאהִילְפִו 
זיון 


דיא 
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זי ; גֶעוויס הָאט אֵיהֶר דָאךְ גִילֶערִינְט הלָכוֹת שְׁחִימָה := וֶועל אִיךְ הַייסִין. מיין 
שיֹידִים עֶר זָאל אַייך עֶקְזַאמֶענֶירֶע, איך וועל אוֹיךְ זיין דֶערְבֵּייא , אוּם;עס זָאל 
יין אֵין לֵייכְטֶער עקְזַאמֶען , אוג אַז אֵיהֶר זוֶעט אוֹים הַאלְטֶען עקְזַאמֶען, ווע 
עֶר אִייך גֶעבִּן קבָּלָה ‏ איך וֶועל אויך אוּנְטֶער שְֵׁיבֵין, דיינְק אִיךְ אַז דָאס 





. וֶועט אֵייךְ אַזוֹיא דִינֶען ווא יֶענֶעמְס בְּרִיף, 


וֶע קֶען דָאס גִישֶעהְן דער עעקזַאמֶען פְרֶעג אִיך אֵיהְט -- אֲפִילוּ שֵׁיין- 
עֶר גֵייט מִיט מִיר אַרַיין צוּא זיין אַיידים אִין צִימֶעף? אוג עֶר נֶעמְט מִיר פְרֶענִין 
כֶסֵדֶר. הִלְכוֹת שְׁחֵיטָה, דיא ערְשְטֶע 2 שַׁאֲלוֹת הָאבְּ אִיך גוֶענְטְפֶערְט ויא אִיךָ 


= הָאבּ גִילֶערִינְט אין אוֹהֶל ִֶחֶץ. ער פְרֶענְט וויטֶער לייא גַאנְץ גייטגֶע עֲנִים , 


איךְ וֶועל זִיךְניט לייענֶעץ , אַז אִיךְ הָאבּ נִים גְכוּת ; אִיך הָאב זיךְנָאךְ 
פַארְמוּטֶעוֶועט מִיט אַפָּאר נֶערְטֶער וָאם הָאבִּין לעניזִין מיץ פְּרָאסְמְקֵייט, אִיךְ 
שֶׁעם זִיךְ אייך אִיבֶּער צוא זָאנִין -- אוג הָאבּ שוין פַארְשְטַאנֶען מַיין אוּנְגליק, 
ער רֶעכְט זי צואמיר פְריינְְלִ אַרוף פִּיהָרֶען מיר אַפִין רֶעכְטִין וֶועג ,ער הָאט 
מִיר אַזזֹיא לֵיכְמִיג גִימַאכְם מיינע אויגִין , אַז אִיך הָאבּ גום פַארשְׁטַאנֶען וָואס 
תַאר אֵיין -עם הָאֶרֶץ אִיךְ בִּין , יי 

זַיים נִיט אַזוֹיא רַאסְמְרוֹיֶעם -- זָאנְט צוּא מִיר דֶערְ;אַדִילְמַאן -- גֶעוִויס הָאט 
אִיתֶר דָאךְ גִילֶערִינְט נור פון וֶועג , ,עס אִיז מֶענְלִיךְ אַצּ אֵיהֶר זייט שוין אַלַאנְגֶע 
קיש און וֶונג חַאפֶּט זיךְ פַאגֶעסִין . מֶער יָאנְט אוּנז, גֵייט אִיךְ אויף אַיֶער 
פְמואנְע ז אוג מַזֶערְט אִיבֶּער אֵינינֶע מָאחֶל, דַאן וֶועלִין מִיר עֶענדִיגֶען וועגִין 
בֶעם, פִילייכֶם קֶעט אֵיהֶר קּמֶען שֶרֶץ אִין הוּצָאוֹת וֶועט מֶען איךְ אויס לַייהֶען, 


ול היֹהָר זָאל זי נִים שֶׁעמֶען 5 זָאנִין , אוג מִים זע בַייד הָאט עֶר גִינוּמֶען 
טַבְשִׁייל פון מִיר . פַארִין טרוים גֵיין דֶערְלַאנְגְט ער מִיר אקלֵיין סַפֶּר מִיט דִיזֶע 
טֶערְמֶער, אין יא רוהִיגֶע ַיימִין, ד. ה. אַזמֶען וֶערְם מִי פוןלֶערְנֶען אִיז נוּט 
מִין דֶעם אריין צוא קוקען , דָאס אִיזֹ גום פַאר אַלֶעפֶען ,. וּבְּפָרֵם טאר איער 
גִישֶעְט הס נעם פֶעלֶערְט וָמַּתת שָׁמַיִם, נִיט צט זָאנִין אויף טְרֵייף כָּשֶׁר, 
וְשיו? תכּריותת, בָינ וט מאכִין פון כָּשֶׁר מרייה . -- אי גייא אַרוס נִיבּ אִיך 
שִפָלִיק, אַז דָאס שז דֶער כַּאריהמטֶער ספָר ימְמֵלֹת ישר" . | 
איך בֵּן מִיר אװעק אוף ביין מְמאנצְקֶ, אונ הָאבּ. מִיר אָב גִירוּהְט 
עֶס פון גְרוֹיסֶע פַוירְאְדֶערונָג אויף דִיזֶען אדֶעלְטַאן, אונ הָאבּ זִיךְ גִיוֶעצְט 
לֶערְנֶען. לליה מונַאפְז נָאךְ אַאנְד הָאב. אי גִילֶערִינְט וי ַנְלָאק, איך 
הב זִינָ שוין גנ גִיהַעכֶם מִיִם דָי דהָאוְנֶע , אִיך הָאבּ מִיֹר שוין גִידונְגֶען 
/טפון יּנְגֶען טען צוא לֶעילֶען מִיִם מַיֹר מָמָכְהָּ הולִין מִים רה הָעַת,. אוג בִּין 
6 גִיזֶעפִין הב האר ג גִלֶערִינְט בַּהַומָזִז , אוג פִיל מָאל אין טָאג גִילֶערִינְט 
ממלת 
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אין דער יידישער ליטעראטור 


פאר-רעדע דוֹ 





מְּמָלַת יְשָׂרִים , אָה, אִיךְ זָאג אַייך וואָס פאר אַמִין אַדִילְקייט דָארטִין לִינְט, אַז 
אִיךְ ִי אַייךְ גָאר נִים אִים-שְׁטַאנְ -פַאר צוא שְׁטֶעלִין , ער ֶעפִינְט די כְטִיג דיא 
אויגִין צוּא וִיסִין צוּא וָואס פַאר אַצִיעל דֶער מע נֶטֶשׁ אִיז בַּאשַאפִין | אוֹיף דער 
ול , אוּם ער זָאל וִויסִין צוּ מָאס עֶר זָאל זִיךְ שָמ רֶעמֶען מִיט זי גַאנצֶע ייה 
אויף דֶער וועלט' עלמען לא יגע, לריק ולא ילד לבה הי. אַלֶע שַׁגֶּח פֶלֶעג אי 
גֵיין { אין דֶער שוּחֶל ווא עה דָאווינְט אום צוא זֶעהְן יי יא 1 אַדעלע גִשִׁ 
טאלג , אוּג נִיט גִיסְמייעט צואן צואקניין צוא אֵיהם פו גהיים עַהרֶענוּרכְ , 
אוג אויס גִימַיירֶעם ער זָאל מִיר נִיט דֶער זֶעהֶען. אִיך הָאבּ בֵּייא זִיךְ בַּאשְׁלָאסין 
איך זָאל נִיט קוּמֶען צוא אֵידֶם, וואוּ אִיךְ זָאל נִי 9 מְלְאהְר יא גִיהֶערִיג 
אִיז, עס מֶעג דוֹיערִין אֵיאמל; ;אנג צְוַוייא, אוג מֶעג ארלילין דיא שְׁמֶעלֶע , טי 
איז שוין גָאר נִיט לע דיא שְטֶעלֶע אִין ונק 5 אִיז לע ִויכְטִיגֶערֶעט 
אִין זִיגֶען, זִיךְ אוים צוּ בִּילְדִין אל ואל הֵייסִין אמֶענְטְשׁ, מוייל ויא אִיך פַארְשְׁטֵיי 
יֶעצְט כִּ | אִיךְ פַארְהֶער גָאר גיווען-אין המ ר צוּרַת אָדֶם, נִיט קיין מֶענְטְשׁ. 
מַיין פָּרוֹיא אִיז נִזֶעסְן פֵּייא אֵיהֶר פַּאמֶער. דֶערְוַייל, 

ענְדֶע 6 מָאנַאמִין אנא אִין שׁוּהֶל וואוּ ער דַאוִוינְט, פְּלוּצנוּנְ 
אִיז עֶר מִיר אָן גִיקוּמֶען אַנְטקענִין, איך הָאבּ זִיך שְׁטַארְק פַארשֶׁעמְט, יוָואס 
מַאכְט אֵיהֶר יי ו יינ -- 0 עֶר מִיר זייֶער פְרַיינְדָלִיךְ , וָארוּם קוּמְט אֵיהֶר 
נִיט אַרו? צוּא אוּנָ, איך בִּין מִיט אִיחֶם גִיגַאנְגֶען צוא הויז, עֶר הָאט מור 
עְקְזַאמֶענִירְט , אוּג אִי הָאב אויס גִינוּמֶען, אִיךְ הָאבּ אֵיהֶם דֶערְצִילְט מִיט 
וֶועמֶען אִיךְ. הָאבּ גִילֶערִינְ דִיא נַאנְצֶע צַייט, אונ הָאבּ אֵיהֶם אִיבֶּער גִיזָאנְט 
איינִיגֶע רעיונות פוּן מְמְלַת יִשָׂרִים , אִיךְ בִּין אִימֶם טאק קע קלאהֶר פון מָאוִויל בִּין 
מָאויל. - זיין אֵיידִים דֶער מורָה הוּרָאָה הָאט מִיר גִגֶעבִין הַבָּלָה, אוג ער הָאט 
אונט גִישרִיִ , דֶער פַּרנַם הָאט דֶער זֶעהְן דיא לה יז ער עענטְצִיקְט 
גִיוָארִין -- קורץ נִיזָאנְם , אִיך הָאבּ מִיט אֵיהֶר, נוּר מִיט אֵיתֶר גִיקְרָאנִין ריא 
גְרויטֶע שְׁטָאט פ, אוּנ עם אִיז מִיר גוּם ויא דיא וֶועלְט , אִיך יי ויא צוּא 
שֶׁעצִין תּוֹרֶה , אִיךְ שָׁעץ דֶעם רָב , מִיט גְרוֹיט עהרעפוּרְכְט , אי בֵּין חָרִדי אויף 

דַע זַאךְ וָאט עֶר זָאגֶם מִיר י וַוייל ;ער אִיז אויך פון דֶעם רַבִּי : יִשְׁראֵלְיס 

4 לְמִידִים, אוג דאדורך בִּן איך לֶמֵּן וּלְחְמָל בי אַלע בי הָעִיר אוג ויא ווייט 
אִיך ל הָאבֿ יִיהַאסְט דֶענְסְטְמָאהְל אַיין בֶּן בֵּן תּור { (במ"ש רע כשוייתי ע"ת אפרתי מי יתן לי ת"ו 
ואנשכנו ‏ כחמור) אַזויא לִיבּ אי 7 יֶעצְט פון גְרוּנְד הֶערְצִין איין בֶּן תֹּרָוז, 

זֶעהְטְטוּ מֵיין לִיבֶּער לֶעזֶער ויא רִיכְטִיג עס אִיז, אַז תּוֹרָה לִשְׁמָת בִּילְדעמ 
אוים דיא הַארץ פון מֶענְטְשׁין,. אַזער וֶערְט אַזֵא אַדֶעל, נָאר אִיבֶּער נַאמִיך- 
לִיךְ , אוג אַזוֹיא הָאם דִיא מָאלְק גִיהַאט הוּנדֶערְטֶער מֶענֶער 
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א י גאָלדשמידט 


צו ווילנע פֿראַנמענטן פֿון אַ פּאָעמע 
,.. די פֿאָלקס-פֿאַרהײליקטע וויליע 
מיט אירע אָרעמס נעמט אַרום דיך, 
צו שיצן דיך פֿון פֿרעמדע, שלעכטע הענט, 
צו שיצן מיט די היגלדיקע *'ברעגעס אירע, 
די פֿעטטע פֿון נאַטור און שטאַרק-באַװאַלדטע. 
דער ,שטיבלעך-װאַלד", די קראָסע", 


,ירושלים" און ;בית-לוזם". 


בעלמאָנט, ;בערדיטשעוו" און ;זשיטאָמיר?, 

די ,ליטווישע שװײיצאַריע?, 

זאַקרעט, בורבישקי און ,זוועריניעץ", 

װוּ ס'פֿלעגן זיך געהיים פֿאַרזאַמלען 

און פּראַװוען דאָרט מיסטעריעס::חי. ;באַקאַנטע" -- 
פֿאַרחלומטע נסתּרים פֿון דער נצער צײַט. 

,,.. איך ליב דיך, האַרציקע און ליבעי . 

און קען מיט דיר ניט שיידן זיך : 

עס קלעמט און בלוטיקט מיר מײַן האַרץ 

בײַ דעם איין-און-איינציקן געדאַנק, 

אַז ס'קאָן גאָר מעגלעך זײַן, 

אַז איך, דײַן ערשטער ייִדישער און איינזאַמען באַזינגער, 
זאָל ווען עס איז מיט דיר זֹיד שיידן | 
זאָל ווען עס איז פאַרלאָזן דיך! 

עס קלעמט און בלוטיקט מיר מײַן האַרץ, 

בײַ דעם איין-איינציקן געדאַנק, 

דען אײַנגעבאַקן טיף אין האַרצן, 

וי אַ האַרציק-טײַערע געליבטע, | 
ביסטו מיר, ווילנע! װילנע 1921 / 


? בערגלדיקע. 
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דער ווילנער גאון 
קאַפּיטל פון היסטאַרישן ראַמאַן ;פאַרבאָרגענע װעלטן" 


אין יענער צײַט, ווען' ר' אליהו האָט אױסגערופֿן דעם חרם 
אויף די חסידים, איז ער"שוין געווען באַװוּסט און באַרופֿן אין די 
װוײַטסטע מדינות, װוּ נאָר ייִדן האָבן אױפֿגעשטעלט זייערע געצעלטן. 
אַלע, אַלע האָבן אים געהאַלטן פֿאָרן גרעסטן גאון אין זײַן דור 
און אויך אין די פֿריִע "דיקע דורות. ער איז געווען געקרוינט פֿאַר 
דעם ראש פֿון כּל בני הגולה. די גרעסטע לומדים האָבן זיך צו 
אים געבויגן און מיט יראַת-הכּבֿוד זיך צוגעהערט צו זײַנע ווערטער . 
אין ר' אליהוס דור איז געווען אַ מזל-ברכה אויף גרויסע לײַט, 
זיי האָבן אױפֿגעטאָן גאָרֹ' גרויסע זאַכן אין דער תּורה. זיי האָבן 
געמאַכט תּוכיקע פּירושים אויף קדמונימדיקע מפֿרשים און פּירושים 
אויף דער גמרא. זי זײַנען געווען מענטשן מיט פֿעסטע דעות און 
זײַנען פֿאַר קיינעם ניט אַרײַנגעפֿאַלן אין התפּעלות. איידער זיי האָבן 
צוגעגעבן, אַז דער צי יענער רבֿ איז אַ שטיקל למדן, האָבן זי 
פֿריַער דורכגעזופּט זײַנע חידושי-תּורה אויף כּלערליי אופֿנים, זי 
האָבן זיך געהאַלטן בײַ דער שטרענגער הנחה: ,פונקט װי עס איז 
אָן עבֿירה ניט צו דערצאָלן, איז נאָך אַ גרעסערע עבירה איבער- 
- צוצאָלן". | 
| זיי, די מדקדקים, זײַנען לגבי ר' אליהון לכתּחילה זיך אויך 
באַגאַנגען מיט דער זעלביקער שטרענגער מידה. זיי האָבן ניט גע- 
װאָלט אָננעמען זײַן תּורה. זיי האָבן, װוי בייזע וועלף, זיך געװאָרפֿן 
צו פֿאַרצוקן זײַנע חידושים און ביאורים, און געזוכט אים אין 
גאַנצן מבֿטל זײַן. זיי האָבן אָבער דערזען, אַז יעדער װאָרט זײַנער 
איז וי פֿון שטיין אויסגעקריצט -- עס איז אוממעגלעך פֿון אָרט 
צו רירן. ר' אליהו דרשנט ניט בלױיז לשם דרשנען, צו װײַזן דער 
וועלט, אַז ער האָט אויף זיך אַ גאונישן קאָפּ, נאָר זײַנע רייד זײַנען 
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געציילט און געווויגן און טײַערער װי די טײַערסטע פּערל. ער 
האַלט זיך אין איין טויכן אין די טיפֿסטע גרונטן פֿון דעם תּורה-ים 
און דאָרטן פֿאַנגט ער די פּערל. 

האָבן זיי שוין ר' אליהוס יעדן אױיסטײַטש, יעדן דין און ביאור, 
אָנגענומען, װי עס װאָלט געווען אַ הלכה פֿון באַרג סיני. זיי האָבן 
שוין אַפֿילו ניט געפּרוּװוט אים אָפּצופֿרעגן. זיי האָבן זיך בלױז 
געמיט צו פֿאַױשטײן ר' אליהוס טעמים. זיי-האָבן געזוכט צו דערגיין 
אויף וועלכן פּסוק ער, דער גאון הגאונים, האָט זיך סומך געוען 
און פֿאַר װאָס ער טײַטשט אַנדערש אויס.-דִי משנה. 

זיי, װאָס האָבן זיך ניט געשראָקן. צו-:קריגן און זיך בייוערן 
אַפֿילו אויף די ראשונים, זיי האָבן גאַנץ אָפֿט אַנדערש אויסגע- 
טײַטשט די דינים. אַז עס איז אָבער זיי אויסגעקומען צו פּסקנען 
אַ דין, װאָס איז געווען ניט אין הסכּם מיט ר' אליהוס דעה, האָבן 
זיי זיך, מיט ציטער און פּחד, פֿאַרענטפֿערּט, און צוגעשריבן מיט 
התנצלות אַ הנחה: ,ווער בין איך און װאָס בין איך, אַז איך זאָל 
מסביר זײַן אַ דין קעגן דער דעה פֿון רבינו אליהו ? איך בין דאָך 
אַנטקעגן אים, דעם ריז צװישן די ריזן, בטל ומבֿוטל. מען מעג 
זיך דאָך אויף אים סומך זײַן, אַפֿילו ווען ער טײַטשט אַנדערש אַן 
איסור מדאורייתא. איך װאָלט מײַן סבֿרא אַפֿילו אויף מײַנע ליפּן 
ניט אַרױפֿגעבראַכט. אָבער מײַן ליבשאַפֿט צום אמת האָט מיך צו 
דעם געשטויסן. מײַן האַרץ קלאַפּט אָבער פֿון פּחד". 

אַפֿילו דער קריגער, ר' יעקבֿ עמדין, האָט זיך צו אִים גענויגט 
מיט כּבֿוד, װי אַ תּלמיד פֿאַר זײַן רבין. ער פֿלעגט, פֿון פּחד, אַזש 
אױפֿציטערן, ווען ער האָט דערמאָנט ר' אליהוס נאָמען. און גע- 
רופֿן האָט ער אים בלויז בײַם טיטל ,דער גאון", כּדי מיט דעם 
צו געבן צו וויסן, אַז ער, ר' יעקבֿ עמדין, האַלט אַז בלויז ר' אליהו 
איז ראוי צו ווערן גערופֿן גאון. | | 

זײַן, עמדינס טאַטע, דער ווילנער ;חכם"צבֿי", װאָס האָט גע- 
טראָגן דעם טיטל הרבֿ הגאון, האָט מיט די אייגענע אויגן געהאָט 
צוגעזען, װי די ;שבתי-צבֿי"-לײַט האָבן פֿאַרפֿירט אַזױ פֿיל ייִדן 
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מיט זייער פֿאַלשער משיחישער האָפֿענונג, און פֿון יאוש זײַנען נאָך 
זייער מפּלה אַ סך אומשולדיקע ייִדן געטריבן געװאָרן צו שמד, 
ער, דער קחכם-צבֿי", האט דאָס נאָך פֿריער פֿאָרוֹיסגעזען, האָט ער 
מיט מסירת-נפֿש געשטריטן קעגן די לײַט. ער האָט זיך מיט זײַנע 
אַלע כּוחות פֿאַרלײגט אױסצוראָטן זיי מיט די װאָרצלען. ער האָט 
זיי אױפֿגעזוכט אין די טיפֿסטע פֿאַרבאַהעלטענישן. ער האָט זיך 
אוֹיף זייערע שמד-ששנק גוט געקענט. ער האָט זײיערע פּנימער 
אױפֿגעדעקט, ווען זיי זײַגען אַפֿילו געווען פֿאַרהילט אין הונדערטער 
שלייערן. ער האָט זיי אַזױ שטאַרק פֿײַנט געהאַט, אַן ער האָט שוין 
דורך די וייטיקן איץ. זנִנע ביינער דערשפּירט אַ ;שבתי-צבֿיניק", 





זײַן גאַנץ לעבן איז דער ;חכם-צבי" געווען. אין הוילער מורא, אַז 
אָט-אָט שטייען יענע לײַט אויף איבער אַ נײַס. זײַן זן. ר' יעקבֿ 
עמדין, האָט אָט די שרעק- געירשנט פֿון אים, זײַן טאַטן, אַז ער, 
דער עמדינער, האָט געהערט, אַז עמעצער פֿאַרנעמט זיך מיט 
;נסתר", איז שוין בל אים ניט געווען קיין ספֿק, אַז יענער איז 
אַוודאי אַ ;שבתי-צבֿץגיק". | | 
| אין דער טבֿע איז דער עמדינער, דער שאַרפֿער קאָפּ, געווען 
אַ פֿרידלעכער מענטש. זײַן באַגער איז נאָר געוען צו זיצן אין 
רויקייט און לערגען תּורה, און ניט מבֿטל זײַן קיין צײַט אויף קהלשע 
ענינים. האָט ער זיך אַליין אָפּגעזאָגט פֿון דער עמדינער רבנות. 
זײַן געירשנטע שרעק פֿאַר די ,שבתי-צבֿיניקעס? האָט אים אָבער 
ניט געלאָזט רוען. האָט ער איבערגענומען זײַן טאַטנס שטרײַט. ער 
האָט זיך דערװוּסט, אַז דער חקרן און בעל-מוסר ר' משה חיים 
לוצאַטו פֿאַרנעמט זיך מיט נסתּרות און זײַנע תּלמידים דערציילן, 
אָז צו אים, זייער רבין, קומען מגידים פֿון הימל און זי זײַנען 
אים מגלה סודות, איז ר' יעקבֿ עמדין אַרױס קעגן אים אין קריג 
און גערופֿן, מען זאָל דעם בעל-מוסר אַרײַנלײגן אין חרם. ער האָט. 
גערודפֿט לוצאַטון מיט זײַן גאַנצן שאַרפֿן אימפּעט. יענער האָט 

געמוזט אַנטלױפֿן פֿון זײַן היים און לאַנד. 
ר' יעקבֿ עמדין האָט אַזוֹי שטאַרק פֿײַנט (געהאַט די בעלי / 
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קבלה, אַז ער האָט אַפֿילו גענומען לייקענען אין ;זוהר". ער האָט 
מיט. שׂכלדיקע ראַיות באַוויזן, אַז דער *זוהר? איז נגיט די רייך 
פֿון דעם תּנא, ר' שמעון בן יוחאי. עס אי אַ פֿעלשונג פֿון דעם 
בעל-מקובל ר' משה דעליאָן. ער, דער עמדינער, איז געווען ר' 
יהונתן אייבשיצערס אַ ידיד. זי האָבן זיך איינער מיטן אַנדערן 
געשאלהט-ותּשובֿהט. אָבער -- װען ער, דער עמדינער, האָט זיך 
דערװוּסט, אַז ר' יהונתן אייבשיץ טיילט:אויס קמיעות, איז ער 
אויך קעגן אים, זײַן גוטן פֿרײַנד, אַרױס אין קריג. ער האָט דווקא 
געװאָלט, אַז מען זאָל דעם אייכשיצער אַפֿײַנלײגן אין חרם. ער 
איז בײַ זיך זיכער געווען, אַז ר' יהונתן איז '! פֿאַרבאַהאַלטענער 
;שבתי-צבֿיניק", | - - 

ר' יעקבֿ עמדין, דער מענטש פֿון אמת, האָט קיינעם נישט 
געשוינט. ווען ער האָט געזען ערגעץווו פֿאַלשקײט, האָט ער עס 
באַלד אױפֿגעדעקט. ער האָט זיך אַפֿילו ניט אָפּנעשראָקן צו זאָגן, 
אַז דער פּירוש אויף ;אָבֿות" איז ניט געשריבן פֿון רשי הקדוש, 
אָבער אויף ר' אליהון האָט ער קיין שלעכט װאָרט ניט געלאָזט 
פֿאַלן. ער איז געווען אין הוילער התפּעלות פֿאַר זײַן גאונשאַפֿט, 
ער האָט זיך ניט געקענט אָפּלױבן פֿון אים, דעם גרויסן גאון. 
האָט עס אים שטאַרק פֿאַרדראָסן, װאָס ר' אליהו מאַכט אַזאַ פּאַראַד 
פֿון לוצאַטון און זײַן ;מסילת-ישרים", 

אין סאַמע ברען פֿון זײַן מחלוקה אויף דעם אייבשיצער האָט 
ר' יעקבֿ עמדין זיך דערװוסט, אַז ר' אליהו האָט גאָר געשריבן צו 
ר' יהונתנען, אַז ער זעט ניט קיין שום שלעכטס אין זײַנע /קמיעות" 
און זיי זײַנען אַלע געשריבן על פּי דרך התּורה. דעם אייבשיצערס 
מקורבֿים האָבן אים, דעם עמדינען, געשטאָכן די אױגן מיט דעם ‏ 
גאונס הסכּמה. ער האָט געהאַט פֿון דעם גרויס צער. ער האָט אָבער 
דאָך ניט געלאָזט פֿאַלן קיין שלעכט װאָרט אויף ר' אליהון, און צו 
מאַכן זיך גערעכט, האָט ער געזאָגט: 
| -- די הסכּמה איז אַ געפֿעלשטע. דעם גאונס הײליקע האַנט 
האָט דאָס נִיט געשריבן. עס איז ניט זײַן פּערלדיקער נוסח. דאָס 


אין דער ייִדישער ליטעראטור - 41 


איז די אַרבעט פֿון איינעם פֿון זײַנע תּלמידים. יענער האָט מסתּמא 
ניט געכאַפּט די פּנימיות, װאָס זײַן רבי, דער גאון, האָט צו אים 
געזאָגט, | 

ר' יעקבֿ עמדין, דער ערלעכער מענטשן, האָט ניט געהאַט קיין 
אייגענע פּניות. ער האָט ניט מלחמה געהאַלטן פֿאַר זײַן אייגענעם 
כּבֿוד. זײַן יעדער קער און ווענד איז געווען בלױז לשם שמים, 
מיט זײַן גאַנצער אַרײַנגעטוענקייט אין דער מחלוקה מיטן אייבשי- 
צער האָט ער פּלוצעם דעוזען אַז עס רוקט זיך אָן אַ נײַע געפֿאַר. 
דער פֿילאָסאָף משה דעטיער פֿאַרפֿירט ייִדן אויף דעם גוישן 
שליאַך... ער איז גאָר.:צעװאָרן בי ייִדן דער מורה-דרך. צו אים, 
דעם האָרבאַטן מענטשל, האָרכן זיך צו אַלע מיט יראַת-הכּבֿוד, און. 
אִיז געװאָרן ביי ייִדן דער פּוסק- אַחרון. װאַרפֿט ער זיך מיט זײַן 
גאַנצער שאַרפֿקײט אויף משׂה דעסיערן. ער טאַדלט גיט אַוי 
אים, וי די װאָס גייען אויף זײַנע װעגן. ער שטורעמט אַזֹשׁ און 
זאָגט : זאָל | 
-- עס איז מיר נישט קשה, װאָס ייִדן האָבן זיך געלאָזט פֿאַר- 
פֿירן פֿון ר' משה חיים לוֹצאַטון און ר' יהונתן אייבשיץ. מיט זייערע 
אַלע חסרונות זײַנען זיי דאָך ביידע גרויסע לײַט אין דער תּורה, 
מענטשן מיט גאונישע קעפּ. אָבער אַזאַ קלוג פֿאָלק וי ייִדן זאָל 
אַרײַנפֿאַלן אין התפּעלות פֿון דער נאַרישער פֿילאָסאָפֿיע, װאָס עס 
חקירהט עפּעס אַ האָרבאַטע מענטשל?! נאָך גרעסער איז מיר דער 
חידוש, װאָס אונדזערע לומדים, קליגער וי דער דעסױעה. נים 
בלויז אין דער תּורה. נאָר אויך אין חכמה, קענען אים ניט מנצח 
זײַן. עמדין איז בײַ זיך זיכער, אַז ער, דער שאַרפֿער קאָפּ, דער 
איש-מלחמה, װועט פֿאַרטרײַבן דעם דעסויער. צו זײַן גרויס צער 
זעט ער, אַז אויך ער איז ניט מצליח. לייגט דער עמדינער זײַן 
גאַנצע האַפֿענונג אויף ר' אליהון, אַז ער, װאָס האָט צוריק אומ- 
געקערט די קרוין צו דער תּורה אין ליטע און רײַסען, װעט אויך 
דאָ, אין דער פֿרעמדער מדינה, פֿאַרהאַלטן דעם נײַעם גױיַשן שטראָם, 
דעם עמדינערס האָפֿענונג האַלט זיך אין איין הייבן. ר' אליהוס 
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גרויסער נאָמען האַלט זיך אין איין צעשפּרײטן. אויך אין די דײ- 
טשישע מדינות קאָן מען זיך פֿון אים ניט אָפּװוּנדערן. מען האַלט 
זיך דאָ. אין איין דערציילן נפֿלאות פֿון זײַן גאונות און חכמה, 

אויך צו משה דעסויערן האָט זיַך שוין דערטראָגן, אַז אין דעם 
קליינעם ליטע-לאַנד איז אױפֿגעשטאַנען אַ װוּנדערלעכער מאַן, װאָס 
פֿאַר דעם מענטשלעכן כּוח איז גאָר ניט צו באַנעמען זײַן גאונותי 
און בײַ אַלעמען, רײַך און אָרעם, למדן;;צִי עם-האָרץ, אַלט אָדער 
יונג,. מאַן צי פֿרױ, איז זײַן װאָרט הייליקער וי הייליק. קיינער 
פֿרעגט אים ניט אֶפּ און קיינער קריגט ניט אויף אים. משה דעסויער 
האָט ניט געװוּסט, צי ער זאָל עס באַדוערן, צי ער זאָל זיך מיט 
דעם פֿרײען. אים איז ניט געווען קלאָר דער מהות פֿון ר' אליהו 
ווילנער... אייניקע זאָגן, אַז ער איז אַ פֿאַרביסענער קנאי, ער 
האָט פֿײַנט בתּכלית השׂנאה די חכמות פֿון די אומות העולם און 
שפּאָט פֿון פֿילאָסאָפֿיע, און אַנדערע האָבן אים גאָר געזאָגט, אַז ה' 
אליהו ווילנער איז אַ גאון ניט בלויז אין דער תּורה, נאָר אויך אין - 
אַלע חכמות. און ער שעצט זייער און זייעף פֿילאָסאָפֿיע. 

אין אַן אָװונט זײַנען בײַ אים, משה דעסויער, געווען פֿאַרזאַמלט 
זײַנע תּלמידים און פֿאַרערערס. ער, זייער רבי, איז זיך, װוי תּמיד, 
געזעסן אין זײַן הויכן און ברייטן פֿאָטערשטול, אַ קונציק-אויסגע" 
שניצטער, מען זאָל ניט קענען דערזען, אַז ער איז אויך געשטראָפֿט 
מיט אַ הינטערשטן האָרב. גרויס הנאה האָט ער פֿון רויכערן אַ 
ליולקע און דווקא אַ לאַנגע, װאָס הענגט-אַראָפּ װוי אַ הענגלײַכטער, 
ער, דער קלוגער מאַן, האָט געװוּסט, אַז ער, אַ קאַרליקל, װועט 
אויסזען שפּאָטיש מיט דעם לאַנגן ציבעק. װאָס גרייכט אים בין 
איבער זײַנע קני, האָט ער גערויכערט דעם לאַנגן ציבעק, ווען 
קיינער האָט ניט געזען... פֿאַר מענטשן אין די אויגן האָט ער 
גערויכערט פֿון דער פּאַרצעלײַענער טערקישער ליולקע, װאָס איז, 
וי אַ װאַזע פֿון בלומען, געשטאַנען אױפֿן מיטן טיש, אַן אָנגע- 
שטאָפּטע מיט טאַבאַק, מיט אַ גאַנצער טוץ גומענע קישקעלעך, 
האָט ער, דער דעסויער, צוזאַמען מיט די געסט געצויגן דעם רויך 
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און זיך צוגעהערט וי זײַנע פֿאַרערערס פירן אַ ויכּוח װעגן קאַנטס 
פֿילאָסאָפֿיע, א 0 | 

פּלוצעם זײַנען זיי אַריבער אויף אַ שמועס וועגן דעם ווילנער 
גאון. איינער פֿון זײַנע תְנָלמִידים. שלמה הערץ, האָט זיך געהאַט 
באַגעגנט מיט אַ יידן פֿון דער ליטע און יענער האָט זיך אָנדער- 
ציילט גרויס װוּנדער פֿון. דעם ר' אליהון. משה דעסויער האָט בי 
זיך אין האַרצן אָפּנעלאַכט פֿון די אַלע פליאהדיקע מעשׂיות. ער 
האָט געטראַכט: אליהו דֶער ווילנער איז מסתמא ניט מער װי אַ 
בטלן, אַ צעדרייטער פּילפּול-קאָפּ... האָט ער זיך בייזלעך אָנגע- 
רופֿן צו שלמה הערצל? = 

-- אוב איר זענט אַזוֹי נײַגעריק, טאָ פֿאָרט-צו קיין ווילנע 
און פֿאַרפֿירט אַ שמועס מיט אליהון, 

שלמח הערץ האָט זיך היציק אַ כאַפּ געטאָן: 

-- איך טראַכט טאַקע אונטערצונעמען די נסיעה. 

די געסט האָבן זיך הויך צעלאַכט און צו אים געזאָגט: 

-- הער הערץ, איר האָט פֿאַרגעסן, אַז איר זענט אַ גלוח? איר 
גאָלט אײַער באָרד! די אָסט-ייַדן װעלן דאָך באַלד דערקענען, אַז 
איר זענט אַן אַפּיקורס. זיי װעלן אײַך ניט צולאָזן צו זייער הייליקן 
- אליהון. און אויב אַפֿילו יאָ, װעט ער דאָך ניט קעגען מיט אים ‏ 
זיך צזאַמענריידן : איר װעט דאָך ניט פֿאַרשטײן דעם ,זשאַרגאָן", 
װאָס דער אָסט-יודע רעדט, | 

שלמה הערץ, װאָס האָט געשטאַמט פֿון מערבֿ-דײַטשלאַנד, האָט 
גוט געקענט די העברעישע שפּראַך. ער האָט אויך מחבר געװען 
אַ העברעיש ביכל מיט די ;שמות הנרדפֿים". ייִנגלװײַז האָט זײַן 
טאַטעי אַ ייַד אַן עושר, אים געהאָט אַװעקגעשיקט לערנען קיין 
איטאַליע צו זײַנעם אַ ידיד, װאָס האָט פֿאַרפֿאַסט העברעישע שירים, 
האָט ר' שלמה הערץ זיי רויִק געענטפֿערט : 

-- איך װעל צו ר' אליחון ריידן אויף העברעיש, 

די געסט האָבן זיך נאָך העכער צעלאַכט און משה דעסיער 
האָט צו אים געזאָגט: 
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-- וי איך זע, זענט איר ניט באַקאַנט מיט די זיטן פֿון די 
אָסט-יודן. אַפֿילו תּנ"ך קענען זיי בלויז פֿון דער גמרא... זי ריידן 
ניט קיין העברעיש, 

הערץ האָט ניט געװוּסט װאָס צוֹ ע:: ‏ ; -- האָט ער, אַ 
פֿאַרשעמטער, אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, בײַם טיש האָט זיך שוױן 
געהאַט צעפֿלאָכטן אַ נײַער שמועס -- וועג;. לעסינגן און זײַן פֿי- 
לאָסאָפֿישן דרך. שלמה הערץ איז אָבער גע . אַן עקשן האָט ער 
פּלוצעם זיך אַ הייב געטאָן פֿון זײַן שטול און מיט פֿעסטקײט 
געזאָגט : 

-- איך פֿאָר נאָך הײַנט אין אַװנט קיץ ווילנע. ווינטשט מיר 
אַ גליקלעכע רײַזע! 

משה דעסויער איז געווען אַן ערלעכער מאַן. ער האָט געגלויבט, 
אַז זײַן נײַער דרך װעט ראַטעװען ייַדישקייט. איז ער געווען גייגעריק 
צו וויסן, ‏ װער ר' אליהו איז. האָט ער זיך מיט ישובֿיהדעת אױיפֿ- 
געהויבן פֿון זײַן שטול, ער איז צוגעגאַנגען צו זײַן געלטקאַסע, 
האָט אַרױסגענומען אַ פּעקל באַנקנאָטן. דאָס דערלאַנגט שלמה הערצן 
און צו אים געזאָגט 0 

--- פֿאָרט און באַגליקט! איר זאָלט אָבער גוט אױספֿאָרשן דעם 
ענין. זיך דערוויסן אויף קלאָר, צי דער אליהו ווילנער איז טאַקע 
אַזאַ גאון וי מען שמועסט און צי ער איז באַהאַװונט אין פֿילאָסאָפֿיע, 

איינער פֿון די געסט, אַ דײַטש, הױפּט-פּראָפֿעסאָר פֿון אַסטראָ- 
נאָמיע אין בערלינער אוניווערסיטעט, װוּ מען האָט שוין חדשים 
לאַנג זיך געמיט צו ליזן אַ פֿאַרפּלאָנטערטע אַסטראָנאָמישע אױיפֿ- 
גאַבע, און ניט ער און ניט די אַנדערע פּראָפֿעסאָרן האָבן געקענט 
געפֿינען דעם ריכטיקן ענטפֿער, האָט איצט, זיצנדיק דאָ בײַם טיש, אָט 
די װיסנשאַפֿטלעכע פֿראַגע, אויך ניט אַרױסגעלאָזט פֿון זינען. כאָטש. 
גערעדט האָט ער וועגן אַנדערע זאַכן, האָט ער געקלערט וועגן דער 
אַסטראָנאָמישער אױפֿגאַבע. אַז דער גוישער פּראָפֿעסאָר האָט גע- 
הערט ריידן וועגן דעם אליהון, װאָס שײַנט צו זײַן אַ גרויסער 
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געלערנטער מאַן, האָט..ער אַרױסגענומען פון זײַן טאַש אַ פּאַפּיר, 
וו די האַרבע אַסטראָנאָמְיְשֶע אױפֿגאַבע איז געווען פֿאַרשריבן אין 
צייכענונגען. ער האָט זיך גענומען בעטן בײַ שלמה הערצן ער 
זאָל מיטנעמען די אױפֿגאַבע און עס װײַון דעם אליהון, אפֿשר 
| ווייסט ער די ליי | 

שלמה הערץ האָט גִירִיק אַ כאַפּ געטאָן דאָס פּאַפּיר. די געסט 
האָט עס שטאַרק פֿאַרװײַלט. זיי האָבן זיך ניט געקענט אָפּװוּנדערן 
פֿון דער תמימות!  -‏ פֿון דעם דײַטשישן פּראָפֿעסאָר און די 
נאַלווקייט פֿון זייער פֿרײַנד, שלמה הערצן. | 

נאָך אין דעם זעלביקן אָװנט האָט שלמה הערץ זיך געלאָזט 
אין וועג. עס איז געווען אָסיענצײַט -- זײַנען די וועגן געווען בלאַ- 
טיקע. עס איז אים אויך שווער געווען דאָס צוזאַמענרײדן זיך מיט 
זי אָסט-ילדן. זיי האָבן ניט פֿאַרשטאַנען זײַן העברעיש ריידן, האָבן 
זיי געשפּאָט פֿון אים. זי האָבן אים אָנגענומען גאָר פֿאַר אַ פֿראַנ- 
צויז, װײַל ער איז געגאַנגען געקליידט אין לײַכטע קלידער. זי 
האָבן אויך ניט געגלייבט, אַזו ער אין אַ ייד, | 

האָט שלמה הערץ. זיך גענומען פֿירן װי אַ פֿרומער ייִד. ער 
האָט זיך געשאַקלט בננם: דאַװונען און געהאַלטן פֿאַרגלאָצט די אויגן 
צוט הימל, מ'האָט אָבער אַלץ צו אים נישט קיין צוטרוי און מ'קוקט 
אויף אים מיט חשד. 

סוף-כּל-סוף האָט אים אָפּגעגליקט. דער פֿורמאַן, װאָס האָט 
אים געפֿירט פֿון אָלקעניק קיין ווילנע, איז געווען אַ ייַד אַ תֹּם, האָט 
ער אים אָנגענומען פֿאַר זייער אַ פֿרומען מאַן. ער האָט אים אַװעק- 
געפֿירט אין אַ- פֿרומער אַכסניא, װוּ עס שטייען-אײַן רבנים און 
כּלי-קודש-לײַט, איז שלמה הערצן אײַנגעפֿאַלן זיך אויך פֿאָרצו-" 
שטעלן פֿאַר אַ רבֿ. האָט ער געזאָגט, אַז ער קומט פֿון איטאַליץ, 
ער איז דער אבֿ-בית-דין פֿון פּאַדאָווע. און געקומען איז ער אַהער, 
קיין ווילנע, צו זען דעם גאון. ער האָט בײַ אים צו פֿרעגן פֿיל 
שווערע שאלות אין עניני הדת, כּדי צו וויסן, װאָס צו ענטפֿערן 
די אַפּיקורסים, װאָס זײַנען אױפֿגעשטאַנען אין זײַן מדינה. די רבנים 
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אין דער אַכסניא, אַלע אָנגעטוענע אין קאַשקעטן, און זייערע בערד 
--- בוייטע און צעפּאַטלטע, האָבן פֿאַרחיזושטע געקוקט אויף אים, 
דעם רב אין די גבֿירישע קליידער, און זײַנען ניט אַרײַן מיט אים 
אין קיין װײַטע שמועסן. זיי אין געפֿאַלך שווער דאָס ריידן אויף 
העברעיש. 

שלמה הערץ האָט זיך אין דער אַכסניא באַקענט מיט אַ יונגן 
ר פֿוו אַ קליין שטעטל בײַ דער דײַטשער גרענעץ. ער האָט פֿליסיק 
גערעדט אָסט-פּרײַסישן דײַטש. דער יונגעך רבֿ האָט געװאַט מיט" 
לייד אויף דעם פֿרעמדן מענטשן, װאָס האָט אָנגעלײגט אַזאַ װײַטן 
מהלן. האָט ער געזוכט אים צוֹ העלפֿן. האָס; ער אים אָפֿן געזאָגט : 

--- אוב אַלץ, װאָס איר האָט מיר דערציילט, אין אמת, עצה 
איך אײַך: אײַלט זיך ניט צו גיין צוֹם גאון. לאָזט פֿריער אײַער 
באָרד אַ ביסל זיך צעװאַקסן און שאַפֿט :ר אײַן אַנדערע מלבושים, 
אין די דאַזיקע קליידער קוֹקט איר אויס וי אַ נכרי. 

שלמה הערץ האָט דערזען, אַז אַפֿילו זײַן נײַער פֿרײַנד טרויט 
אים ניט, האָט ער, בײַ נאַכט, ווען אַלע זײַנען שוין געשלאָפֿן, זיך 
אַװועקגעזעצט און אָנגעשריבן פֿופֿצן בריוו מִיט אונטערשריפֿטן פֿון 
פֿופֿצן רבנים פֿון איטאַליע. ער האָט געקענט און געדענקט זייערע 
נעמען נאָך פֿון דער צײַט, װען ער האָט געלערנט דקדוק בײַם 
העברעישן משורר. ער האָט זי אָבער אַזױ קונציק געשריבן אַזֹ 
אין יעדן בריוו איז די האַנטשריפֿט ניט געווען ענלעך איינע צו דער 
צווייטער -- בלויז דער נוטח איז אין אַלע בריוו געווען כּמעט דער 
זעלביקער. אַלע פֿופֿצן רבנים האָבן אים, שלמה הערצן, שטאַרק 
געלויבט פֿאַר זײַן פֿרומקײט און גערופֿן אים מיטן טיטל: /הרבֿ 
מפּאַדאָװע?, דער מחבר פֿון ספֿר ,שמות הנרדפֿים". | 

שלמה הערץ, דער אומגעדולדיקער מענטש, האָט ניט געװואַרט 
ביז זײַן באָרד װעט זיך צעװאַקסן. ער האָט מיט די בריוו אין זײַן 
קעשענע גלײַך אין דער פֿרי זיך געלאָזט גיין צום גאונס קלוין, 
ער האָט זיך דאָרט געמאָלדן בײַ ר' חיים-יוסף וויזשונער, דעם 
ואש פֿון די פּרושים. ער האָט אים געוויזן די בריוו פֿון די פֿופֿצן 
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רבנים. ר' חיים "יוסף יהאָט זיי גיך דורכגעלייעגט. שלמה הערץ 
האָט גלײַך דערקענט, אַז יענער מאַכט ניט קיין צו-גרויסן פּאַראַד 
פֿון די בריוו. ער באַטראַכט אים, שלמה הערצן מיט חשהד, װײ ‏ 
ער װאָלט געזוכט װוּ עס ליגט דאָ די רמאות. שלמה הערץ האָט ‏ 
אַן אומעטיקער אַראָפּגעלאָוט דעם קאָפּ. ער איז געוען בײַ זיך 
זיכער, אַז ר' חיים-יוסף װעט אים ניט געבן דעם רשות צו זען 
דעם גאון. האָט ער שוין געטראַכט צוֹ גיין בעסער מיטן אמת, 
זיך מודה זײַן אַז ער איז א :דײַטשישער ייד און אַ תּלמיד פֿון דעם 
פֿילאָסאָף משׂה דעסויער, און ער איז געקומען אַהער זיך איבערצו- 
צײַגן, צי ר' אליהו איז אַקע אַזאַ גרויסער גאון. 

פּלוצעם האָט ער דערהערט װי ר' חיים-יוסף, דער ראש פֿון 
די פּרושים, זאָגט גאָר צו אים: | 

-- איך וועל ביי. אלקךז נעמען בלויז איין בריוו. איך װעל אים 
װײַון דעם גאון און איךטועל אים פֿרעגן צי ער איז מרוצה אײַך 
אױפֿצונעמען,. ‏ - =" ש2 

חיים-יוסף האָט אײמױדערלאַנגט די איבעריקע פֿערצן בריוו און 
ער איז באַלד אַװעק אינעוזיניק אין קלױז, 

אין בלויז עטלעכע מלנוט האָט זיך אַן עפֿן געטאָן די טיר, 
און שלמה הערץ האָט דערזען, אַז בײַ דער שוועל שטייט אַ הויכער 
מאַן, אײַנגעהילט אין טלית און תּפֿילין, פֿון זײַן פּנים שײַנט-אַרױס 
אַזאַ אַצילותדיקע ליכטיקע שיינקייט, װאָס איז בלויז באַשריבן אין 
די ביכער. : שלמה הערְץ האָט גלײַך דערקענט, אַזן דער גאון וויל 
ניט אַריטעטהעטן די שוועל. ער גיט אים אויך ניט קיין ;שלום" 
און ער :טוט אויף: אים אַפֿילו ניט קיין בליק. אַ צעשראָקענער, האָט 
שלמה הערץ פֿאַר זיך אַליין געטראַכט: ,איצט זע איך, אַז די היגע 
לײַט זאָגן דעם אמת. פֿאַר זיַער גאון זײַנען קיין סודות ניט פֿאַר- 
הוילן. ער ווייסט, אַז איך האָב אים אָפּגענאַרט. איך בין ניט קיין 
רפֿ; איך בין גאָר אַן אַפּיקורס. דערפֿאַר טרעט ער ניט אַריבער 
די שוועל. ער האַלט ניט פֿאַר אַ רעכט צו שטיין מיט אַן אַפּיקורס 
אין איין חדר. ער גיט מיר ניט קיין ;שלום", װײַל דער. פּסוק זאָגט : 
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,אין שלום לרשעים". ער קוקט ניט אויף מיר, װײַל עס איז קאָסור 
לִהסתּכּל בפֿני רשע" -- מען טאָר ניט-אַרײַנקוקן אַ רשע אין פּנים, 
שלמה הערץ לאָזט פֿאַרשעמט אַראָפּ דעם קאָפּ. ער הערט, וי דער 
| גאון רופֿט זיך צו אים אָן אין העברעיש און אין זײיער-קלאָרע, 
אױיסגעטאָקטע ווערטער פֿרעגט ער אים : 

-- אָס איך אײַך קשה? 

פֿון צערודערטקייט האָטס שלמה הערץ גאָר אַרױסגענומען דאָס 
פּאַפּיר, װאָס דער פּראָפֿעסאָר פֿון אַסטראָנאָמיע האָט אים געגעבן. 

האָט מיט אַ ציטערדיקער האַנט עס דערלאַנגט דעם גאון. שלמת / 
הערץ איז געווען באַהאַװנט אין אַסטױאָנאָמיע. ער האָט אַ לאַנגע 
צײַט געהערט לעקציעס אין בערלינער אוניווערסיטעט, טאַקע בײַ 
דעם גוייִשן פּראָפֿעסאָר, אויך ער, שלמה הערץ, האָט טעג און נעכט 
געהאָרעװעט צו געפֿינען די לייזונג פֿון: דער . אַסטראָנאָמישער פּראָב- 
לעם און ניט געפֿונען קיין באַשײד. האָט זער. איצט, פֿאַרן גאון, 
דערקלערט די האַרבע אױפֿגאַבע. עס האָט אים שוין גענומען פֿאַר- 
דריסן, װאָס ער האָט זיך געלאָזט אײַנריידףצו טאָן אַזאַ נאַרישקײט 
און פֿרעגן בײַ אַ גאון אין תויה אַ פֿראַנע אין אַסטראַָנאָמיע. אַן 
ענין, װאָס האָט גאָר ניט צו טאָן מיס לומדות. ערשט ער זעט, 
װוי דער גאון רופֿט זיך אָפּ צו זײַן שמש: 

-- ר' מרדכי, זײַט אַזײ גוט און בלענגט,+ צו ירא אישקע ר 
פּאַפּיר און אַ שטיפֿט. א יט 8 2 

דער שמש האָט באַלד = די בקשה פֿון זע רבין. ר' 
אליהו האָט געניט און גיך גענומען מאַכן צייכֿענונגען אופֿן פּאַפּיר, 
גלללכע און. קײַלעכדיקע פֿיגורן, און אין בצימצומדיקע ! ווערטערו . 
האָט ער" אין עטלעכע מינוט אױפֿגעקלערט די;אַסטראָנאָמישע אױפֿ- - 
גאַבע, װאָס די דײַטשישע וועלטי רבאַרימטע פּראָפֿעסאָרן האָבן חדשים 
לאַנג זיך אוֹיף דעם לעקעפערט און זיי האָבן ניט געקענט. לעפימען 
קיין. פּתרון. | 

שלמה הערץ איז פֿון יו אַזש אױפֿגעשפרונצֶען און 

מיט התלהבֿות געזאָגט: { 
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-- רבי, איר זײַט דאָך דער גרעסטער אַסטראָנאָם אין אונדזער 
דור, ה ."5 א 6, 6 
ר' אליהו ענטפֿערט אים געלאַסן און אָן דער מינדסטער גאווה : 
--- איך האָב אין משך פֿון צען טעג יעדן טאָג אַ גאַנצע האַלבע 
שעה אין הייליקע ספֿרים געלערנט די חכמת אַסטראָנאָמיע, מקיים 
צו זײַן, װאָס דער נבֿיא האָט אונדז אָנגעזאָגט: ,הייבט-אויף אײַערע 
אויגן צום הימל און זעט. אַז עס האָט אים באַשאַפֿן דער, װאָס 
מאַכט לײַכטן די שטערן מיט אַ סדר און מיט אַ צאָל", ווידער -- 
האָט װײַטער גערעדט ר' אליהו --- אויב מען ווייסט ניט די חכמה 
פֿון אַסטראָנאָמיע, קען מעי ניט ויסן די צײַט פֿון קידוש-לבֿנה 
און מען קען ניט פֿאַרשטײן די מסכתּא ;ראש-השנת". / 

-- רבי! -- ווערט שלמה הערץ בײַ זיך שוין מוטיקער און 
| ער פֿרעגט דעם גאון -- די אַפּיקורסים אין אונדזער מדינה האָבן 
אונדז, רבנים, געשטעלט אין אַ פֿאַרלעגנהײט, זיי האָבן אונדז גע- 
פֿרעגט אַ האַרבע קשיא: מיר ווייסן ניט, װאָס צו ענטפֿערן. אפֿשר 
וועט איר עס פֿאַרענטפֿערן? דאָס איז זייער קשיא: ,, אונדזער תּורה 
הייבט זיך אָן: ;/בראשית ברא אלקים את השמים", הייסט עס, אַז 
דער הימל איז באַשאַפֿן געװאָרן אין. דעם ערשטן טאָג, און מיט 
עטלעכע שורות װוײַטער זאָגט דער חומש: ;ויאמר אלקים יהי רקי" 
ויקרא אלקים לרקיע שמים, ויהי ערבֿ ויהי בוקר יום שני". אויב 
אַזױ, איז דאָך דער הימל באַשאַפֿן געװאָרן גאָר דעם צווייטן טאָג 
לייקנט דאָך דאָס אָפּ דעם ערשטן פּסוק פֿון קבראשית": ‏ - 

ענטפֿערט דער גאון מט ישובֿ-הדעת און זאָגט: 

-- אויף דער ערשטער פּרשה ?;בראשית? זײַנען דאָ ניט איין 
קשיא, נאָר גאַנצע צוויי און דרײַסיק. אָבער אַז מען פֿאַרטיפֿט זיך 
| און מען פֿאַרשטײט דעם ריבטיקן. טײטש פֿון די הייליקע: ווערטער, 
פֿאַלן אַלע קשיות אָפּ. אָט איז דער ענטפֿער אויף אײַער קשיא: 
עס איז פֿאַראַן ניט איין הימל, נאָר אַ סך הימלען. דער הימל, װאָס 
איז בּאַשאַפֿן געװאָרן ‏ אין ערשטן טאָג, איז גאָר הויך. דערפֿאַר 
רופֿט ער זיך עומי שומים, װײַל ער איז יאַ הימל אַפֿילו פֿאַר די הימלען. 
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ער איז װײַט און הויך פֿון די איבעריקע הימלען. ער איז באַשאַפֿן - 
פֿון די אייבערשטע װאַסערן און איז קײַלעכדיק וי אַ קירבע. דער 
רקיע איז שוין דער אונטערשטער הימל. ער איז בלױז האַלב- 
קײַלעכדיק. ער איז שוין באַשאַפֿן פֿון פֿײַער און פֿון די אונטערשטע 
וװואַסערן, און איז אין גאַנצן אָפּגעטײלט פֿון די אייבערשטע ואַ- 
סערן. עס איז צו-הויך פֿאַר זייער שׂכל דאָס צו באַגרײַפֿן. אין אָט 
דעם האַלב-קײַלעכדיקן הימל, װאָס עס ווערט גערופֿן רקיע, זײַנען 
אַרײַנגעשטעלט די זון, די לבֿנה, די פּלאַנעטן און די שטערן צו 
זיי, די חכמי אומות-העולם, איז ניט;:נתגלה געװאָרן דער סוד פֿון 
די אייבערשטע און פֿון די אונטערשטע, ;נימלען. דאָס, װאָס אונדזערע 
חכמים זאָגן, אַז די גלגלים שטייען, װאָבן זיי אין כּוונה דעם אונ- 
טערשטן זימל, װאָס אין אים זײַנען . אַרײַנגעשטעלט די שטערן 
און מיטן זאָגן, אַז די פּלאַנעטן דרייען זיך,, האָבן זיי אין כּונה די 
גלגלים, װאָס אין זיי שטייען די שטערן. אָבער בלויז די ערד דרייט 
זיך,. דער הימל אַליין שטייט אויף אַן אָרט... 

שלמה הערץ, װאָס האָט געלערנט אַסטראָנאָמיע, האָט געהאַלטן, 
אַז די תּנאים האָבן ניט געװוּסט פֿון דעם סוד, אַז די אד ירייט 
זיך, פֿרעגט ער שוין אַ פֿאַרװונדערטער:" 

-- רבי, לויט וי איר זאָגט, קומט דאָך אויס, אַז די ערד 
קײַקלט זיך. די תּנאים זאָגן דאָך אָבער קלאָר, אַז די ערד איז 
מרובע, װײַל עס שטייט דאָך געשריבן: ;לאַחז בכּנפֿות האָרץ", 
דאָס מיינט פֿירקאַנטיק. 

ענטפֿערט דער גאון אים גיך אָפּ: 

-- די רייד פֿון אונדזערע חכמים זײַנען זייער טיף און פֿאַר- 
הוילן. מען דאַרף פֿאַרשטײן װאָס זיי זאָגן. זיי האָבן דאָ בלויז גע- 
פּסקנט אַ דין. האָבן זי געזאָגט, אַז אַפֿילו אַ קײַלעכדיקע זאַך דאַרף 
מען מעסטן לויט איר פֿירקאַנטיקײט. װאָרעם די ריכטיקע מאָס קען 
מען נאָר אָפּשאַצן, ווען מען מעסט אַ חפֿץ אױסגעשפּרײט. 

שלמה הערץ ויל נאָך עפּעס פֿרעג. ר' אליהו רעדט אָבער 
װײַטער און שוין מיט התלהבֿות : 
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--- די חכמי אומות-העולם הייבן ניט אָן צו פֿאַרשטײן דעם 
סדר פֿון דער וועלט. זיי זאָגן, אַז די עיקרדיקע באַשאַפֿונג איז די 
ליכטיקייט און פינצטערקייט איז בלויז דער טפֿל. זיי ווייסן גיט, 
אַז די עיקרדיקע שאַפֿונג איז גאָר די חושכקייט. װאָרעם אַז מען 
פֿאַרמאַכט, אין מיטן טאָג, די פֿענצטער, איז די פֿינצטערקײט נאָך 
אַלץ דאָ, און דאָס ליכט איז שוין ניטאָ. װאָרעם אויב די ליכטיקייט 
װאָלט געווען די הױפּטשאַפֿונג, װאָלט זי דאָך תּמיד פֿאַרבליבן, װײַל 
די עצם פֿון אַ בריאה קען מען ניט פֿאַרטרײַבן, 

ר' אליהו גיט עס צו 8ֿ. -שטיין מיט אַזאַ משל: 

-- יעדע יצירה קאָן ; } דערקענען, װאָס אין איר איז דער 
עיקר און װאָס איז בלויז אַ ימפֿל. אָט נעמט װאַסער. עס איז נאַס 
און עס איז קאַלט. טאָ וי קען מען דערקענען, וועלכע עס אי די 
הויפּט-יצירה ? דורן אָנװאַרעמען דאָס װאַסער זעט מען אַז די 
נאַסקײיט איז די עיקרדיקע שאַפֿונג. װײַל די קאַלטקײט גייט אַװעק, 
אָבער די נאַסקײיט בלליבט. אַן עיקר קען מען דאָך ניט פֿאַרטרײַבן, 
עס בלײַבט תּמיד איר חומר, פּונקט וי האָלץ, װאָס איז אַ בריאה 
בפֿנ" עייי *, איז װאָס מען זאָל פֿון אים ניט מאַכן -- אַ שטוב, אַ 
טיש, צי אַ בענקל -- פֿאַרלירט עס ניט די עצם צורה -- עס איז 
אַלץ האָלץ. , 

שלמה הערץ הערט זיך צו אַ פֿאַרגאַפֿטער, מיט װאָס פֿאַר אַ 
פּשטות און חכמה ר' אליהו דערקלערט אַזױנע שווערע, פֿאַרפּלאָג- 
טערטע ענינים, און ער פֿרעגט װידער: 

--- רבי, די אַפּיקורסים אין אונדזער מדינה פֿרעגן, פֿאַר װאָס 
איז ניט דערמאָנט אין אונדזער תּורה, אַז דער בורא האָט באַשאַפֿן 
אַ גודעדן של מעלה? 

ענטפֿערט רבינו אליהו:. 

-- די תּורה דערמאַנט אויך ניט די צבֿא פֿון הימל, װאָס זײַנען 
באַשאַפֿן געװאָרן אין ערשטן טאָג. דער ענטפֿער איז זייער פּשוט, 
די תּורה דערציילט בלויז וועגן די זאַכן, װאָס דעם מענטשנס אויגן 
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קענען דערזען. פֿאַרזאָגט זי אים די מצוות, װאָס ער איז מחויבֿ צו 
טאָן, כּדי צו לײַטערן זײַן נשמה, 

שלמה הערץ זעט, אַז דער גאון וויל ניט פּטרן צו פֿיל זײַן 
צײַט -- פֿרעגט ער אים, אין אײַלעניש: 

-- רבי, װילט איר זאָגן, אַז די מצווה פֿון ;שילוח הקן* איז 
אויך אַ לײַטערונג פֿאַר דער נשמה: 

ענטפֿערט ר' אליהו אויף זיך : 

-- חס וחלילה. דאָס איז שוין אַן עבֿירה. זי איז געגעבן גע- 
װאָרן בלויז אויף אױיסצופּרווון דעם מענטשן, צי ער װעט טאָן אַפֿילן 
אַ רציחה, אויב דער בורא-עולם פֿאַרלאַנגט עס פֿון אים. די תּורה 
דערציילט אונדז, אַז דער מלאך פֿון הימל האָט געזאָגט צו אַבֿרהם 
אָבֿינו: ;עתֹּה ידעתי כּי ירא אלקים אַתֹּה' -- איצט, אַז דוה 
אַבֿרהם, װאָס דו ביסט בטבֿע אַזאַ רך לבֿ, און פֿון דעסט װעגן ‏ 
ביסטו געווען גרייט צוליב מײַנטװעגן צו באַגיין אַזא רציחה און 
מקריבֿ זײַן דײַן איינציקן זון --- ווייס !7 אַז דו ביסט אַן אמתער 
ירא-שמים, 

לאָזט ניט אָפּ שלמה הערץ און פרַנט װײַטער : 

-- רבי, איך דרינג-אַרױס פֿון אײַערע רייד, אַז איר זײַט בל 
דער דעה, אַז מען דאַרף אַחוץ ש"ס און פוסקים אויך לערנען די 
חכמות פֿון די אומות-העולם, 

ענטפֿערט אים דער גאון שוין שטרענג: 

--- אַוודאי דאַרף מען לערנען אַלע חכמות. װאָרעם וועמען עס 
פֿעלן די אַלע װיסנשאַפֿטן -- פֿעלט אויך צו וויסן און פֿאַרשטײן 
די תּורה, װאָס איז כּולל אַלע חכמות. יעדער למדן דאַרף לערנען 
די חכמה פֿון אַלגעברע, ערדמעסטונג, געאָגראַפֿיע, מוזיק און נאָך 
אַזעלכע חכמות, װאָס ברענגען נוצן. איך אַליײן האָב אויך געלערנט 





*אַוועקנעמען די מאַמע פון דער נעסט אידער מנעמטאַװעק די אײעלעך 
אָדער די פּיצעלעך (פייגעלעך אָדער עופעלעך) 
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די פֿילאָסאָפֿן פֿון די אומות-העולם. אָבער די חכמה איז גאָר ניט 
ווערט. עס איז בלויז נאַרישע חקירה.יאיך האָב פֿון זייערע אַלע 
חכמות גענומען בלויז צוויי זאַכן. זייערע אַלע איבעריקע נאַרישע 
רעיונות האָב איך אַרױסגעװאָרפֿן דורכן פֿענצטער. פֿילאָסאָפֿיע איז 
גאָר ניט ווערט. עס איז אַ פּילפּול און דערצו נאָך אָן תּורה. אָבער 
ניט יעדער איינער איז ראוי צו ווערן אַ רבי און זיך אונטערנעמען 
לערנען יענעם די ניצלעכע חכמה פֿון די אומות-העולם. מען דאַרף 
זײַן אַ ירא-שמים און האָבן אמונה און שׂכל. אויב ניט, װערן די 
אַלע חכמות, װאָס זײַנען אַ סם-החיים, אומגעקערט אין אַ סם-המוות, 
עס איז געגליכן צו אַן אַפּטײיק, װאָס מען האָט דאָרטן אַרײַנגעשטעלט 
איינעם, וועלכער פֿאַרשטײט זיך ניט אויף רפֿואות -- מישט ער 
צונויף סם-המוותדיקע פֿליסיקײטן, װי עס טוט אין בערלין עפּעס 
איינער א משה דעסויער מיט זײַן חבֿרותא... ' 

די לעצטע ווערטער האָט דער גאון אַרױסגערעדט מיט ביז- 
קייט. שלמה הערץ איז אַזשׂ בלייך געװאָרן פֿון שרעק. ער האָט 
געגלויבט, אַז ר' אליהו מיינט דאָס אים. האָט ער גיך געזאָגט: קאַ 
גוטן טאָג", און זיך געלאָזט גיין צו דער טיר. ער האָט זיך אָבער 
אָפּגעשטעלט, ער האָט.;דערהערט, אַז דער גאון רופֿט אים: 

--- פּאַדאָװוער, אין דעם בריוו, װאָס איר האָט געבראַכט, זאָגט 
דער רבֿ פֿון איטאַלץע עדות, אַז איר האָט מחבר געװען אַ ספֿר 
אויף די ,שמות הנדרפֿים*. טאָ קענט איר מיר אפֿשר דערקלערן 
דעם אונטערשייד פֿון די פֿינף פֿאַרשײדענע ווערטער אויף פֿרײד, 
װאָס עס ווערט געבראַכט אין תּנך: פששון, שׂמחה, גילה, דיצה און 
וחדווה" ? | 

שלמה הערץ האָט זיך דערפֿרײט, װאָס ער קען איצט אַרױסװײַזן 
זײַן קענטשאַפֿט. ער האָט מיט פֿלײַס דערקלערט די חילוקים. ער 
האָט אָבער אױסגעלאָזט דאָס װאָרט ;דיצה". דער גאון האָט אים 
אויף דעם אָנגעמערקט. ער האָט צוֹ אים געזאָגט: 

-- יונגער מאַן, איר האָט דאָך פֿאַרגעסן אין ;דיצה". 

שלמה הערץ האָט, קיין זאַך ניט אויסנדיק, געענטפֿערט:. 
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-- נאָך מײַן מיינונג איז. על פּי דרך הפּשט, דער טײַטש פֿון 
;דיצה" ניט קיין פֿרײד, נאָר... | 

לאָזט אים דער גאון ניט ענדיקן ריידן און ער פֿרעגט: 

--- ווייסט איר ניט, אַז רש"י הקודש האָט געשריבן, אַז ;דיצה" 
איז פֿרײד ? 

ענטפֿערט שלמה הערץ: 

-- רשיי האָט ניט פֿאַרשטאַנען וי צו טײַטשן דעם פּסוק! 

אַז דער גאון האָט דאָס דערהערט, האָט ער אַזש אױפֿגעציטערט, 
ער איז בלאָס געװאָרן און, שוין מיט בייזער, אים געפֿרעגט: 

-- אונדזערע חכמים, די בעלי-המדרש, זאָגן דאָך בפֿירוש, אַז 
דער באַגריף פֿרײד האָט אין לשון קודש גאַנצע צען פֿאַרשײדענע 
באַטײַטן און איינע פֿון זיי איז ;דיצה". 

ו נירײיאָרק 1952 


חיים גראַדע 2 


די גאַסן בײַ נאַל. 


די גאַסן זײַנען הונגעריקע אָנגעשפּרונגען : 
באַגעגנט זיך וי וועלף בײַ אונדזער טויער, 
דער קלויסטער האָט די שעה די צװעלפֿטע אויסגעקלונגען 
| און מיטן קרייץ אין װאָלקנס אײַנגעבױערט -- 
האָט ער געהאָרכט, וי גאַסן האָבן אויסגעזונגען 
דאָס ליד פֿון בונט, פֿון האָפֿענונג און טרויער. 


די הקדש-גאָס פֿון פֿיבער האָט אַרױסגעיאָמערט: 
-- איך שלעפּ די נאַכט אין שטיינערדיקן אָרון, 
אין מתים-שטוב אַפֿילו איז קיין אָרט ניטאָ מער -- 
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און איך האָב אין דעם פּלאָנטער זיך פֿאַרלאָרן ; 
אָ, ברידער, אין דער ענגשאַפֿט, אין דער שװאַרצער, לאָמיר 
אַ ריס טאָן זיך פֿון קלעם מיט קראַפֿט און צאָרן! 


דאָס טרעגער-"געסל לױפֿט -- צו הילף דעם הקדש קומען! 

האָט יאַטקע-גאַס דעם וועג איר אָפּגעשניטן 
מיט אַ לבֿנהדיקן שינדמעסער אַ קרומען 

און בלײַבט פֿאַרגליווערט אין געלויף אין מיטן, 
זי שטומט געהיים און אַלע לאַבירינטן שטומען -- 

זיי ווילן עפּעס אין דער נאַכט דערהיטן, 


דער לאָמפּ אַרײַנגעשרױפֿט אין חושך פֿונעם הימל, 
פֿאַרסודעט ווינקט זיך איבער מיט די ראָגן, 

וי קאַטאָרזשניקעס אָפּגעגאָלט, געפֿלעקט פֿון שימל, 
די הי 4;. װאַרטן אױפֿן אָנהײיב טאָגן, 

דער ראָג האָמ; - --- ימאַכט זײַן אויג און אײַנגעדרימלט, 
די : |:רן עאַרטײַען : זייער קלאָגן. 


: 2 
'' 


די הױפֿן האָבן *ון דער פֿינצטער זיך געבראָכן, 
געבלדו;ט האָבן זיך אַרױסגעביסף . 
ס'האָט אַ באַלקאָן בײַ איינעם, בי אַ צווייטן שכן 
אַרײַנגעקוקט -- געװאָלט זיך װאָס דערוויסן; 
אַ טרעפּ איז אויף די הוילע ווענט אַרױסגעקראָכן, 
וי ער װאָלט פֿון אַ שׂריפֿה זיך געריסן. 


האָט אָפּגעפֿלײצט די נאַכט אין שווייס און טרערן. 
פֿון אַלע וועלבונגען, פֿאַרטיפֿונגען און לעכער 
צעקוועטשט אין דער בהלה ואַסער-רערן, 


אוצר ומסנמאסכאאענאען, 


: באַהאַלטן-אױס, פאַרשלינגען, מאַכן שטילער, 
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געװאָרגן זיך אָן לופֿט און זיך געדראַפּעט העכער 
און ניט געװוּסט צו וועמען זיי געהערן. 
פֿאַרפּלאָנטערט האָבן זיך די בוידעמער, די דעכער, 


און ניט צו וויסן אין דער פּלאָנטערניש, פֿון װאַגען 
האָט פּלוצלינג אַ געזאַנג גענומען שטײַגן -- 

מיט אימפּעטיקער קראַפֿט פֿון הונדערט טויזנט שפּאַנען 
אַרײַנגעפֿלײצט אין אָנגעשפּאַנטן שװײַגן; 

געשאַלט פֿון ערגעץ ניט, פֿון דאָרטן און פֿון דאַנען. 
וי דאָס געזאַנג פֿון פֿײיגל אין די צװײַגן. 


די געסעלעך פֿון אױיסגעלאָשענער קבלה, 
די קעלערן און צוגעמאַכטע קראָמען, 
װאָס האָבן אין געהיים געשטיקט זיך מיט יללה, 
אַ שפּאַר געגעבן האָבן איצט װי שטראָמען -- 
אַ ציטער האָט געטאָן די שטאָט פֿאַר דער קראַמאָלץ ?, 
װאָס האָט אויסגעדונערט פֿון די תּהומען. 


א ייה 


| אַ טויער גיט אַ סקריפּ, אַ שיפּע טוט דער זשאַװער, 
וי עמעץ אויף אַ שלאַנג װאָלט אָנגעטראָטן -- 
אַ חבֿר טאַפּט-אַרום אין טונקלעניש זײַן חבֿר, 
מיט ליבשאַפֿט טאַפּן זיך אַרום די שאָטנס, 
און עפּעס אומרויק אַ פֿלאַטער טוט אין אַױר, 
צעקלינגען זיך די טעלעגראַפֿן-דראָטן 


ווען ס'וועט די אָרעמקײט אַרויסקריכן פֿרימאָרגן 
דאַן װעט אַ פֿאָן אַ רויטע, וי אַ פֿױגל, 
אויף דראָטן הוידען זיך.... און וועקן פֿון די זאָרגן 


? אויפשטאַנד, 
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די האָפֿענונג, װאָס ליגט צונױפֿגעבײגלט -- 
וי אין אַ װאַלד, פֿון אַלעמען פֿאַרבאָרגן, 
אַ ליכטיק װאַסערל װאָלט בלוי געאייגלט, 


די יונגען -- ווער פֿון תּפֿיסה, װער --- פֿון דער גאַרבאַרניע, 
זיי זײַנען האַרט-געשמידטע אין נסיון, 

די אויגן -- פֿלאַקערן, די שטערנס דראָען כמאַרנע, 
בײַם ייִנגסטן אָבער נאָך די אויגן בלאָען -- 

און איבער אים זײַן מאַמע ציטערט... וי אַ סאַרנע 
גייט נאָך איר קינד און שמעקט די ראָזע טלאָען. 


עס ווערט אין פֿינצטערניש זײַן וועג פֿאַר אים אַלץ קלאָרער, 
סכּנה פֿירט אים צו דעם טאָג דעם העלן, 

דאָך לױפֿט אים נאָך די אימה . .. אויף דער וועלט דער גאָרער 
וועט קיינער זי ניט טרייסטן אין איר עלנט -- 

נאָר ער פֿאַרשװינדט אין איינעם מיט די אַרבעטאָרער, - 
צעטראָגן װי אַ פֿײַער -- די באַפֿעלן. 


דער זון געגאַנגען איז אַהיײים -- אַ קאָפּ אַ גרויער 
אַ פֿלאַטער האָט געטאָן צו אים אַנטקעגן: 
זײַן מאַמע שטייט ווי אין דער װאַנט פֿאַרטרױערט -- -- -- 
איר בליק האָט נישט געלאָזט אים איבערפֿרעגן : 
זי האָט אים אָפּגעװאַרט אַ גאַנצע נאַכט אין טויער 
און גלײַך וי דעם באַגינען -- אים באַגעגנט ... 
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58 װילנצ 
אברהם איוועניצק? 


ווען די וועגן קרייצן זיך 


פון דעם ,טאָגבוך פון אַ יִדישן קריגס'געפאַנגענעם". אַרױסגעגעבן דורכן 
;פאַראיין פון ייִדישע ליטעראַטן און זשורנאַליסטן אין װילנע", אין 1924 


... זיצן מיר אין דער ;אָבשטשינע* + און ואַרטן. אַרום אונדז 
אַ געדיכטער האַלברונדער קרײַז נײַגעריקע. מען האָט אונדז נאָר- 
װאָס פֿאַרשריבן. די רוסן האָבן זיך אַלע פֿאַרשריבן פֿאַר ערד-אַר- 
בעטערס. פֿון אונדזערע פֿינף ייִדן איז איינער געווען אַן עלעקטראָ- 
טעכניקער, איינער אַ זעצער און איך. װאָס בין איך ? איך בין אַ 
קאָרעקטאָר פֿון אַ רוסישער צײַטונג. װוילט איר, בין איך אַן אַר- 
בעטער, ווילט איר, בין איך אַן אינטעליגענט -- ניט דאָס. ניט 
יענץ. איך האָב זיך פֿאַרשריבן פֿאַר אַן ערד-אַרבעטער און געקוקט 
דעם שרײַבער גלײַך אין די אויגן. 

- אַ ייִד אַן ערד-אַרבעטער ? ייַדן זײַנען ניט קיין אַרבעטער. 
ייִדן זײַנען סוחרים! -- האָט ער דערקלערט אויף דײַטש, אָפּדרײ- 
ענדיק דעם קאָפּ צו די אַרומיקע: דאָך האָט ער פֿאַרשריבן, װי 
איך האָב געזאָגט, 

דער אַרומיקער עולם האָט מיט אומצוטרוי געקוקט אויף אונ- 
דזער ביסל ייַדן. עס האָבן זיך געהערט צװײטײַטיקע רעפּליקעס 
אויף אונדזער אַדרעס. דערפֿאַר האָט מען מיט מיטגעפֿיל געקוקט 
אויף די רוסן. די רוסן האָבן זיך געפֿילט צוישן נאָענטע. אייניקע 
האָבן, ברעכנדיק די רוסישע שפּראַך, זיך געמיט צו פֿאַרשטענדיקן 
מיט די קראָאַטן. די קראָאַטן ווידער האָבן עפּעס גערעדט װעגן 
סלאַװוישער אייניקייט, אויף װױפֿל מיר האָבן געקענט פֿאַרשטײן פֿון 
זייער שפּראַך, וועלכע איז שטאַרק ענלעך צו רוסיש. דאָך האָבן די 


1 קאָמונע, 
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רוסן טעמפּ געגלאָצט מיט די אויגן. זיי האָבן זיך איבערגעקוקט 
צווישן זיך און מיט אונדז, און גוטמוטיק אויסגעלאַכט די קראָאַטן, 

-- װאָס זאָגסטו, ליטאָוו, אויף אונדזערע קרובֿים! -- האָט 
געפֿרעגט דער שטענדיק-איראָניזירנדיקער לובענקאָ. 

-- גייען זיי צו אַלדי רוחות! -- האָט ליטאָוו פֿאַראַכטלעכט 
אױיסגעשפּיגן פֿון צווישן די ציין, 

עס האָט גענומען װערן שיטערער אַרום אונדז. עס האָבן זיך 
אָנגעהויבן באַװײַזן בעלנים. שװאַרצהאָריקע, פֿון דער זון פֿאַר- 
ברענטע, געוויקסיקע, ברײטפּלײציקע קראָאַטישע פּויערים. עס האָט 
געווייט פֿון זיי אַ געזונטער ריח פֿון פּשטות און ערד. זיך אויס- 
געקליבן איינעם, האָט דער אױיסגעװויילטער פֿאַרשנורעװעט דעם 
טאָרניסטער ? אויף די פּלײיצעס און, שװײַגנדיק, מיט אַן אויסדרוק 
פֿון פֿאַטאַלישער געהאָרכזאַמקײט, אַװעקגעשפּרײַזט נאָכן באַלעבאָס, 

אַזױ זײַנען זיי געגאַנגען צום פּריזיוו. אַזױ האָבן זיי פֿאַרלאָזן 
זייער אייגן ווינקל, װײַב און קינד ערגעץ אויף דער װאָלגע אָדער 
שװאַרצן ים, און אַװעק אין די אָקאָפּעס. און מיט דער זעלביקער 
פֿאַטאַלישער אונטערטעניקייט זײַנען זיי נאָכן דײַטשישן פּאַטרול 
נאָכגעגאַנגען אין געפֿאַנגענשאַפֿט.+. 

ידעם עלעקטראַטעכניקער האָט צוגענומען ד"ר זילבערינג, אַן 
אָרטיקער אַדװאָקאַט, אַ ייִד. אױפֿן זעצער האָט זיך אויך געפֿונען 
אַ בעלן. מיר זייַנען געבליבן דרײַ. מיר זײַנען געווען גוט הונגעריק. 
דער,אָבשטשינע?-דינער האָט אונדז געבראַכט מיטאָג. נאָר אָט איז 
אַרײַן אַן אָנשטענדיק-געקלײידטער הער, הויך, דאַר און שװאַרץ, 
עטװאָס אײיַנגעבויגן, מיט אַן אויסזען פֿון אַ ציוויליזירטן ציגײַנער, 
דערוויסנדיק זיך, אַז איך בין אַן ערד-אַרבעטער, האָט ער מאָדנע 
אַ קוק געטאָן אויף מיר, אויף מײַנע הענט, און געפֿרעגט אויף 
דײַטש, צי קען איך אַרומגײן אַרום אַ פֿערד. 

-- יאַָ! -- האָב איך געענטפֿערט, 


רוקזאַק, 
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--- קאָממענס ! 

איך בין אַװעק נאָך אים, איבערלאָזנדיק דעם מיטאָג. אין וועג 
האָט ער מיר געפֿרעגט װעגן מײַן גלויבן און מיר געראָטן איך 
זאָל זיך אַרױסגעבן װי אַ פּראָװאָסלאַונער. 

איך האָב געשוויגן. עס איז מיר געװאָרן קלאָר, אַז מײַן 
בעל-דבֿר איז אַ ייָד, 

--- הייסט עס, בין איך אַ פּראָװאָסלאַװנער, האַ? 

-- ניין ! -- האָב איך קאַטעגאָריש באַמערקט -- איך װעל עס 
ניט זאָגן,. הערט איר? 

--- איר דאַרפֿט זיך נישט אַרױסגעבן פֿאַר אַלעמען וי אַ פּראָר 
װאָסלאַוונער. מער ניט אין פֿערדשטאַל, װוּ מיר װעלן באַלד קומען, 
פֿאַרן װעטערינאַר. ער האָט מיר מתרה געווען, איך זאָל ניט ברעג- 
גען קיין ייִדן פֿאַרן פֿערד, װײַל אַ ייִד קען ניט אַרומגײן אַרום אַ 
פֿערד, װאָס אַ גױ קען! / | 
איך בין געװאָרן שטײַפֿער בײַ זיך. איך האָב דערפֿילט װי ער 
פֿאַרענטפֿערט זיך. יי 

--- אַרום וועמעס פֿערד װועל איך דאַרפֿן אַרומגײן ? 

--- אַרום מײַנעם, 

-- איז װאָס גייט עס אָן דעם װעטערינאַר? 

-- עס גייט אים ניט אָן. אַזױ, פֿון גוט-ברודערשאַפּט. 

-- איך פֿאַרשטײ ניט... 

מײַן בעל-דבֿר האָט געשוויגן און אויסגעמיטן צו קוקן איף 
מיר, | 

נאָר אָט האָט ער אויף מיר אַ קוק געטאָן מיט אַזאַ רחמנות- 
פּנים, אַז ס'האָט מיר פֿאַרקלעמט אין האַרצן. איך האָב געקוקט אויף 
זײַנע געבויגענע, דאַרע פּלייצעס, ברוין-שװאַרצע האָר, טרויעריק- 
אומזיכערע ייִדישע אויגן, און בין געווען זיכער, אַז איך האָב אים 
ערגעץ געזען. 

-- יאָ, איך האָב דעם ייִדן שוין ערגעץ געזען! 

--- וו האָב איך אים געזען?ייי 


אין דער ייִדישער ליטעראטור 1 
אָברהם סוצקעווער 
ארום די פײַערן 


אַרום די פֿײַערן דײַנע, נאַכט, 
שמידן מיר אונדזער וילן, 


העל איז די נאַכט 

און דער טאַנץ איז העל, 
און לויטער די רגע -- 

אַ ליכטיקע װעל 

פֿון אַ װײַסערער לאַווינע. 
סטעפּ. שטום. 

עס עפֿנט זיך ברייטפי ‏ 
דער רונדער אַרום, 


--- ווער זענט איך, 
אָ. גייער פֿון נאַכט,- 
בײַ דעם אױפֿבלי 

פֿון גילדענע פֿײַערן ? 


-- מיר זענען אַ האָרדע פּאָעטן 

פֿון אַלערלײ שבֿטים און לענדער. 
מיר טראָגן דעם רייץ פֿון פּלאַנעטן, 
דעם פֿיבער פֿון ערד און לעגענדע. 


און ס'האָט אונדז צוזאַמען 
פֿאַרברידערט, 

פֿאַרלידערט 

די ליבע, 

דאָס לעבן -- 

דער פֿלאַם פֿון די פֿלאַמען. 


62 


װילנצ 


-- זענט איר וויזיע צי װאָר? 

--- מיר זענען דאָס רויטע געשפּענסט פֿון אַ דור. 

עס צײַטיקט אַ בענקשאַפֿט, זי ברענט און באַגערט, 

װי אַ גייזער פֿון אונטער דער בראַנדזענער ערד. 

און כװאַליעדיק-העל, וי פון פֿײַער דער פֿלאַם, 

גייט-אויף אין דער נאַכט אונדזער מעכטיקער שטאַם... 


--- דער פֿאַרלאַנג, 


-- ברויט און געזאַנג, 
ברויט װוי געזאַנג, 
פֿלאַטער פֿון זאַנג. 
געזאַנג פֿון געדאַנק. - 
געדאַנק פֿון געזאַנג, . 


2.2 
קיש 


מיר טאַנצן דעם טאַנץ: פֿון גערעכטע. 
די וועלט איז אין אונדזער רשות, 
אַלע ווערטער אין שׂנאה פֿאַרשװעכטע 
װאַכן-אויף אונטער ריטעם פֿון פֿוס. 
אַלע װוערטער אין צײַט באַהאַלטן, 

וי פֿויגל אין רעגן-געויין, = 

ווערן לעבעדיקע געשטאַלטןי "- 
געשמידט פֿון בלוט און ביין. 


װילנע 1935 
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די גזירח . 
א װילנער דערצײילונג 


יענעם אָװנט איז אין דער מאַליאַרסקער קלויז פֿאָרגעקומען אַן 
אַסיפֿה. גלײַך נאָכן אָפּכאַפּן דעם מעריבֿ האָט מען אָנגעהויבן אַמ- 
פּערן זיך וועגן דער גמילת-חסדים-קאַסע. מאַליאַרעס און קאַלכערס 
האָבן געהאַט אַ שלעכטן סעזאָן. אַלע האָבן געבעטן הלוואות. מען 
האָט שוין באַלד געזען דעם דנאָ: פֿון דער קאַסע, האָט צאַלע דער 
קאַלכער געפֿאָדערט, מען זאָל זיך אַװעקזעצן און אַרומרײדן, װי 
אַזױ צו העלפֿן די געדריקטע שיכטן פֿון פֿאָלק. צאַלע איז געגאַנגען 
אויף אַלע בונדישע פֿאַרזאַמלונגען און עבראַכט פֿון דאָרטן זאַגראַ- 
ניטשנע ? ווערטער. מען זאָל געווען פֿאַרשרײַבן זײַן רעדע, װאָלט 
מען זי אַלץ איינס ניט פֿאַרשטאַנען. אָנגעהױבן האָט ער פֿון סאָלי- 
דאַריזאַציע מיט דעם קאַמף פֿאַר פֿרײַהײט אין מאַנדושוריע און 
אַריבער אויף סינקע, קאַלך, פּענדזלען, ליכטיקע צוקונפֿט און פּראָ- 
לעטאַרישע קולטור. צאַלע האָט זיך פֿונאַנדערגעלאָזט און די גבאים. 
האָבן ניט געזען קיין סוף. האָט זיך אַװועקגעשטעלט אין זײַן גאַנצער 
דאַרער הייך קאַרפּל דער שילדן-מאָלער. אױפֿגעהױבן די קאָסףב 
אויגן צום סופֿיט און, אָנװײַזנדיק מיט ביידע לאַנגע הענט איף 
צאַלען, האָט ער אויסגעניגונט אַ טענה צו גאָט: רבונוישל-עולם, 
ענטפֿער מיר, צו װאָס האָסטו באַשאַפֿן אַזאַ -- = = 4 - 

און דאָ איז געפֿאַלן אַזאַ האַדקע+ װאָרט, אַז די קלױן האָט 
אױפֿגעציטערט. דאָס װאָרט, װאָס פֿאַרמאָגט אויף ייִדיש אַזױ פֿיל 
איידעלע פֿאַרבײַטונגען, האָט גראָב, װוי אַ טעמפּע האַק, אָנגעשלאָגן 
אין די ווענט פֿון קלויז. ס'האָט אויסגעזען, אַז באַלד װעט אָנהייבן 
פֿאַלן פֿון אַזאַ לעסטערונג די שטוקאַטור +. די מאַליאַרעס האָבן די 


? דעק. --- ? אויסלענדישע (הויכע, אַזױי צו זאָגן),. -- * קרומע. -- * אָפּי 
שטויסנדיק. --- * טינק, באַדעקונג (פון מאַליעװען) 
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אויערן ניט געגלייבט. אַ רגע איז די קלויז פֿאַרזונקען געװאָרן אין 

אַ יענוועלטיקער שטילקייט; אָבער באַלד האָט זיך צאַלע אַ לאָז 
געטאָן צו קאַרפּלען, כּדי אים צערײַסן װי אַ הערינג: ניט אַזױ 
צוליב דעם אייגענעם כּבֿוד, װי צוליב דעם כּבֿוד פֿון משכּן, װאָס 
איז טאַקע אַן איבערבלײַב פֿון פֿינצטערן קלער. אָבער אויף דער 
לעצטער פֿאַרזאַמלונג אין פּאַרטײי-לאָקאַל אויף גלעזער-גאַס איז 
אָנגענומען געװאָרן אַ באַשלוס צו שאַנעװען די אמונה, װײַל זי 
איז אויף דער צײַט מיט אַ סאָציאַלער גערעכטיקייט... און אַ מאַן 
צען מאַליאַרעס האָבן ניט צוגעלאָזן צום געשלעג, אָבער לחלוטין 
מִסכּים געווען מיט צאַלעס זידלערײַען: 

-- אָפּגעשטאַנענער עלעמענט! כאַמױלע! קאַסאָקער יאָץ! שמי- 
רעװאַדלע ! פֿאַררעטער פֿון אַרבעטער-פֿאָלק! 

מיהאָט פֿאַרגעסן װועגן דער פּוסטער גמילת-חסדים-קאַסע, די 
טעמע איז געװאָרן קאַרפּל. 

קאַרפּל אַליײין איז געשטאַנען און געפּינטלט מיט די קרומע 
אויגן, געפּרוּווט זיך פֿאַרענטפֿערּן, אַז ניט דאָס האָט ער געמיינט. 
פֿון אַלע זײַטן האָבן בעל-מלאכות געפֿאָדערט פֿאַר אים אַ שטראָף: 
מען מוז אים קנסענען. װײַל פֿון זינט די שול איז אַ שול האָט מען 
דאָ ניט געהערט אַזאַ ניבול-פּה. צאַלע ‏ } זיך ניט באַרױקט. ער 
האָט זיך װוידער מכין געווען צו אַ ראדע, אָבער דער רעש איו 
געווען צו-גרויס. ער האָט בלויז באַװיזן צו זאָגן, אַז אין פּרינציפּ 
טאָר מען ניט אַריבער גלאַט איבער יענעם ענין. אָבער קיינער האָט 
ניט געװאָלט אַריבער. די מאַליאַרעס, פֿון קלענסטן ביזן גרעסטן, 
זײַנען געווען איניק, אַז פֿון אַזאַ נבֿלה טאָר קאַרפּל ניט אהיס 
טרוקן. אַזױ האָט מען געשריען און געליאַרעמט ביזקל שמערעלע 
שאַראַפֿאַן, פֿון ;תּפֿארת-בחורים", איז אַראָפּ זען װאָס דאָ טוט. זיך. 
די חבֿרה ,תּפֿארת-בחורים", װוּ אַלע יי האָבן זיך דאָרט אױפֿגע-. 
זאַמלט יונגע-לײַט, האָט זיך געפֿונען אַ גאָרן העכער פֿון דער 
מאַליאַרסקער קלויז און שמערעלע איז דאָרטן געווען די נשמה, 
ער פֿלעגט אײַנזאַמלען די מערסטע געזעלן פֿון די װאַרשטאַטן אַרום 
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שולהויף און זיי דערקויקן מיט ייִדישקייט. און שמערעלע האָט 
קיין יידישקייט ניט געזשאַלעװעט. שטייענדיק אַזױ בײַ דער לינקער 
זײַט פֿון אָרון-קודש, מיט איין האַנט אָנגעשפּאַרט אויף זײַן שטענ- 
דער, האָט שמערעלע דערציילט וועגן אָדם און חווהן, װאָס צוליב 
אַ נאַרישן עפּל זײַנען זיי פֿאַרטריבן געװאָרן פֿון גן-עדן, וי צויי 
קעץ פֿון אַ קיך מיט אַלע גוטיקייטן ; אַזױ פֿלעגט שמערעלע דערגיין 
צו אַבֿהם אָבֿינו, דעם כּשרן ייָד, װאָס האָט זיך געלייגט מיט דער 
דינסט הגר דערפֿאַר, װײַל שׂרה, זײַן װײַב, האָט עס אים באַפֿוױלן 
דאָס האָט שמערעלע געגעבן אַ משל אויף שלום-בית. פֿרײַטיק-צו- 
נאַכטס, בעת קבלת-שבת, האָט מען אין ;תּפֿארת-בחורים" געמאַכט 
גאַנצע בעלער. מ'האָט געזונגען אויף קולי"קולות ;וטהר לבנו" און 
שמערעלע האָט אָנגעפֿירט מיטן כאָר. אַחוץ דעם האָט שמערעלע 
שאַראַפֿאַן געשריבן לידער און מהנה געוען מיט זיי ניט בלוין די 
געטרײַע צוהערערס אין ;תפֿארת-בחורים", נאָר גאַנץ ווילנע. דעם 
רעפֿרײן, למשל, פֿון זײַן חנוכּה-ליד, האָט געזונגען קינד-און-קייט: 


א לידעלע פון חנוכה, ! יאַ לידעלע פון חנוכה, 

וחברים, הערט זיך אײַן אַ מעשה פון אַמאָל, 

די ניסים פון די ליכטעלעך װאָס קלינגט װי נײַ פון דור צו דור 
אין מוח נעמט-ארײין. | און ס'הערט זיך נאָך זײַן קוֹל, 


צו יעדער שׂמחה האָל. ער געהאַט אַ ליד. פֿון עצבֿות האָט ער 
ניט געהאַלטן, די לידער האָט שמערעלע געזאַמלט אין באַזונדערע 
העפֿטן מיט שװאַרצע הילעס און ס'איז ניט געווען קיין גרעסערער 
כּנֿוד פֿאַר א בחור פֿון ;תּפֿארת-בחורים", װוען שמערע שאַראַפֿאַן 
האָט אַרױיסגענומען אַזא העפֿט פֿון בוזעםיקעשענע און געלײענט 
פֿאַו יענעם פֿון זײַנע שאַפֿונגען -- ריינע און ציכטיקע װי ערשט 
אױיסגעפּיקטע הינדעלעך. 

| איצטער איז שמערעלע שאַראַפֿאַן געשטאַנען אויף דער שװעל 
פֿון דער מאַליאַרסקער קלויז, געגלעט דאָס העלבלאָנדע בערדל און 
געװאַנדערט מיט די אױגן, בלויע, וי קינדערשע חלומות. פֿון 
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איין פּנִים צום אַנדערן. צוויי מאָל איבערפֿרעגן ועגן װאָס דאָ 
האַנדלט זיך האָט ער ניט באַדאַרפֿט. צאַלע האָט גלײַך גענומען 
דאָס װאָרט, אָבער מען האָט אים צו אַ רעדע ניט צוגעלאָזן. עטלעכע 
מאַליאַרעס האָבן קורץ און בינדיק אויסדערציילט פֿאַר שמערעלען 
די גאַנצע מעשׂה. צאַלע האָט שוין באַװיזן צוצוגעבן: 

-- אַדרבא, לאָמיר הערן דעם דין פֿון רעליגיעזן שטאַנדי 
פּונקט ... 

שמערעלע האָט טיף אָפּגעזיפֿצט. די גאַנצע זאַך איז אים געווען 
שטאַרק פּריקרע. אַ ייַד זאָל דאַרפֿן אָנקומען צו אַזעלכע רייד, און 
נאָך אין אַ מקום-קדוש! דערנאָך האָט ער אױפֿגעהױבן די אױגן 
צום סופֿיט, גענוי װי דאָס האָט פֿריִער געטאָן קאַרפּל, און אַזױ 
וי געװאַרט צו באַקומען פֿון דאָרטן אַ צייכן װאָס צו זאָגן. פֿון 
סופֿיט אין ,תּפֿארת-בחורים" װאָלט שמערעלע אפֿשר יאָ באַקומען 
אַ רמז. דאָרטן איז דער גאַנצער באַלקן געווען באַמאָלן מיט שטערן 
און האָט אויסגעזען װי אַ שטיק הימל, װיפֿל מחשבֿות, װיפֿל גע- 
ראָטענע שורות צו זײַנע לידער הִּאָט שמערעלע שאַראַפֿאַן אַראָפּגע- 
לייענט פֿון די צעװאָרפֿענע שטערן אין אתּפֿארת-בחורים"! אָבער 
אין דער מאַליאַרסקער קלויז איז דער סופֿיט געווען אַ קאַלטער, אָן 
איין צייכענונג, און שמערעלע האָט ניט געפֿונען פֿון װאַנעט צו 
שעפּן אַ ריכטיק װאָרט פֿאַר די מאַליאַהקעס. האָט ער אַראָפּגעלאָזן 
די אויגן, זיך אַרומגעקוקט, פֿאַראַנקערט.;זײַן בלויען בליק אין אַ 
שטיק לײידיקער װאַנט און אַ גליקלעכער אױסגערופֿן: 

--- ייִדן, מיר איז עפּעס אײַנגעפֿאַלן! לאָמיר גוזר זײַן אַז 
קאַרפּל זאָל אױסמאָלן אָט דאָ אָ -- און שמערעלע האָט אָנגעװיזן 
אויף דעם געקאַלכטן שטח -- דעם כּותל-מערבֿי, װעט ער מיט אַ 
מצווה אױיסקױפֿן די זינד. אַז עֶר האָט פֿאַרמיאוסט די קלויז מיט 
אַ װאָרט, זאָל ער זי פֿאַרשענערן מיט אַ ציוריי. 

. 

אַז קאַרפּל װעט קאָנען אױסמאָלן דעם כּותל-מערבֿי אין מאַ- 

ליאַרסקער קלויז, וועגן דעם האָט שמערעלע ניט געהאַט קיין ספֿק. 
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מען רופֿט אים דאָך אין ייִדישן טעאַטער איבערצוציען מיט פֿרישער 
פֿאַרב אַ דעקאָראַציע: ווילנער פּאַריקמאַכערס באַשטעלן בײַ אים 
שילדן. פֿון די שילדן זײַנע איבער די פֿריזיר-אַנשטאַלטן שמייכלט 
אַ יונגער-מאַן, אָפּגעראַזירט ביזן דנאָ און מיט אַ שרונט אין מיטן 
קאָפּ, אַזױ גלײַך וי אַ ווירע. פֿאַר ליזקע די קאָרסעטניצע האָט 
קאַרפּל אָנגעמאָלט אױפֿן בילד אַ פֿרױענצימער מיט צויי בריסט 
וי קעסלען און אויף זיי אַרױפֿגעטאָן אַ װײַסן ליפֿטשיק -- װעט 
ניט קענען קאַרפּל אױסמאָלן דעט כּותל-מערבֿי!! אַפֿילן די איי- 
גענע מאַליאַרעס, די בעל-מלאָכּות, האָבן ניט געספֿקט. ווען שמע- 
רעלע האָט יענעם אָװנט אַרױסגעגעבן די גזירה וי צו פֿאַרגלעטן 
די בושה. האָבן אַלע מאַליאַרעס און קאַלכערס מיט צאַלען בראָש 
געמאַכט אים אַ הוראַ און אַוועק צופֿרידענע אַהים. 

איין קאַרפּל איז פֿונעם גאַנצן עסק ניט געווען צופֿרידן. אַרבעט 
האָט ער גענוג. איז נאַכסאָל זאָל ער פּראַצעװען בײַ דער װאַנט אין 
די אָװנטן? אין די אֶָװנטן האָט ער בילכערס װאָס צו טאָן: פֿאַר- 
ברענגען מיט ליזקע די קאָרסטיניצע. די גאַנצע מעשׂה איז דאָך 
אַרױס דערפֿאַר, װײַל ער האָט זיך געאײַלט יענעם אַװנט צו דער 
קאָרסעטניצע. ליזקע האָט געהאַט צוגעגרייט פֿאַר אים אַ קייסער- 
לעכע וועטשערע: ברייטע לאָקשן -- דרײַצענער, אויף זיס, באַגאָסן 
מיט סמעטענע, דערנאָך ייאָלט מען פֿאַרענדיקט מיט אַ פֿלײשיקן 
קאָמפּאָט. ער האָט שוין אַפֿילו געהאַט געמאָלדן זײַן װײַב, אַז נאָך 
דער אַסיפֿה מוז ער לױפֿן אָננעמען אַן עקסטרע אַרבעט. איז צאַלע 
אַרױס מיט זײַן דרשה, װאָס מען האָט פֿון איר דעם סוף ניט געזען. 

און קאַרפּלען האָט געצויגן צו דער קאָרסעטניצע מיט די חן" 
גריבעלעך, אַ גװאַלד! דאָס װײַב זײַנס איזן געװוען פֿון פּראָסטן 
שטאַנד און נאָך דערצו -- ניט געקענט אָפּקאָכן אַ רעכטן טעלער 
זופּ. אויב ניט דאָס ייַנגל, אַבראַשע, גראָד אַ געראָטנס, װאָלט שוין 
געקומען לאַנג צו אַ גט. זיי האָבן זיך געהאַט באַקענט בײַ פֿראָסטן 
אין טאַנצקלאַס. אַלע האָבן אים געװאָרנט: קאַרפּל, ס'איז ניט פֿאַר 
דיר... אָבער אַז מען איז יונג, ליגט דער שׂכל ניט אין ריפטיקן 
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אָרט. אַזױ האָט זיך קאַרפּל פֿאַרענטפֿערט פֿאַר די חבֿרים. ליזקע 
האָט ניט נאָר גוט געקאָכט, נאָר אויך געווען שטאַרק אינטעליגענט. 
זי האָט געלייענט דיקע ביכער, גערייכערט פּאַפּיראָסן און געלעבט 
מאָדערן, פֿרײַ. באַקענט האָבן זיי זיך טאַקע אַ דאַנק דעם שילד, 
קאַרפּל איז געװאָרן בי איר אַן אייגענער. דאָס װוײַב זײַנס האָט 
יאָ געװוטט און ניט געװוסט. געװוסט האָט זי, אַז ער נאַרט זי, 
אָבער גענוי װוּ און מיט װועמען האָט זי ניט געװוּסט. אַ װײַב דער- 
וויסט זיך תּמיד די לעצטע. | 

נאָך אַ זאַך האָט געמוטשעט קאַרפּלען. ער האָט געפּרװוט אָנ- 
מאָלן אויף אַ קאַרטאָן אַ בילד פֿון כּותל-מערבֿי: איז אים ניט 
געראָטן. ער האָט נאָכגעקוקט פֿון אַ קרן-קימת-קאַרטל, דאָרט איז 
עס געווען וי ניט איז, אָבער בײַ אים, בײַ קאַרפּלען, זײַנען אַרױס 
די שטיינער אָנגעלײיגט איינע אויף די אַנדערע וי זעק מעל. ס'האָט 
ניט געהאַט קיין אויסזען. און ער האָט געמיינט, אַז ס'וועט גענוג 
זײַן צו מאַכן אַ גרונט מיט שיטערן אָקער! דורכציען אין דער 
לענג און אין דער ברייט שװאַרצלעכע פּאַסן, צוּװאַרפֿן דאָ, דאָרט, 
אַ ביסל גרינע פֿאַרב, עלעהיי בינטלעך גראָז צװישן די שטיינער, 
און דאָס איז עס. פֿאַראַן דער כּותל. 

עטלעכע אָװנטן איז ער געשטאַנען אין דער לײדיקער קלוין 
אַנטקעגן איבער דער געקאַלכטער װאַנט, געזשמורעט אױף איר 
מיט איין אויג, דערנאָך געמאָסטן דעם שטח מיט א שטריק אַרױיף 
און אַראָפּ, און בײַ דעם איז עס געבליבן. װײַטער איז נישט גע- 
גאַנגען. ס'זײַנען בײַ אים פֿאַרשטײַפֿט געװאָרן די פֿינגער, 

קאַרפּל האָט ניט געװוּסט, הלמאַי ס'האָט זיך בי אים פֿאַרהאַקט, 
ניט געווען אין ווילנע אַ בראַנזשע ! װוּ ער האָט ניט געמאַכט קיין 
שילד. בײַ די קצבֿים --- זײַטלעך פֿלײיש, רויטע וי בוריקעס; בײַ 
לייבן דעם הינערניק -- אַ צופֿרידענע גאַנדז מיט אַ בויך ביז דער 
ערד : גערצלען דעם קאַמאַשן-שטעפּער האָט מען געקענט נאָר דורך 


ב-טוווס:,. 





* פאַרבמעל (?). -- * פאַך. 
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די פּאָר כאָלעװקעס *, װאָס קאַרפּל האָט אויסגעמאָלן אויף די לאָדנס : 
ברוינע, מיט װײַסע נאָסקעס ?: נאָר אָנמאָלן דעם כּותל-מערפֿי װעט 
אים אָנקומען מיט גרינע ווערעם! 

װאָס מער ער האָט זיך געמאַטערט, אַלץ מער האָט זיך בײַ אים 
צעברענט דער האָנער?1, װי איז דאָס, אַז ער, קאַרפּל, זאָל ניט 
קאָנען אָנמאָלן אַ שטיינערנע װאַנט, אַ קאַלטע װאַנט אָן פֿליטער- 
לעך... די מאַליאַרעס װעלן דאָך מאַכן פֿון אים טורליקעס גג, 
| קאַרפּל האָט נאָך געהאַט פֿאַרגעסן, אַז די גאַנצע אַרבעט איז אויף 
אים אַרױפֿגעלײגט געװאָרן װוי אַ גזירה, ניט וי אַ באַשטעלונג. 

קאַרפּל האָט כּמעט ניט געאַרבעט. ניט געמאָלן קיין שילדן 
דאָס װײַב זײַנס האָט געבורטשעט: פֿון זײַן ליובקענען זיך װעלן 
זיי ביידע בלײַבן אָן אַ העמד. אָבער גיי, דערקלער אַזא פּראָסטן 
פֿליגל, װאָס עס מאַטערט אים; אַזױ האָט קאַרפּל געטראַכט און 
איר פֿאַרשװיגן, אויסגעמיטן קריגערײַ. ער האָט געפֿרעגט דעם זון 
אַבראַשקע, ווען האָבן זיי אין שול אַ לעקציע פֿון צייכענען. דערנאָך 
האָט אַבראַשקע געזען דעם טאַטן אויף דער גרויסער הפֿסקה, וי 
ער שטייט אין אַ ווינקל מיט דעם לערער יאַנקל שער און ביידע 
קוקן זיי אַרײַן אין אַ װוײַסן בויגן פּאַפּיר. דער מאָלער יאַנקל שער 
האָט געצויגן זײַן אויסקומעניש פֿון געבן לעקציעס אין די ווילנער 
פֿאָלקשולן. איצט איז ער געשטאַנען אַנטקעגן איבער קאַרפּלען און 
מחמת זײַן קליינעם װוּקס געמוזט האַלטן דעם קליינעם קאָפּ מיט 
די צעפּאַטלטע האָר אויך אויפגעהויבן, כּדי צו קאַנען געבן דעם 
שילדן-מאָלער עטלעכע פֿאַכמענישע אָנװײַזונגען. דערבײַ האָט ער 
גענומען דעם בויגן פּאַפּיר פֿון קאַרפּלס האַנט, דאָ און דאָרט אָנגע- 
װאָרפֿן עטלעכע שטריכן מיט אַ בלײַער און אים אָפּגעגעבן צוריק. 
ביז צום קלונג האָט דער לערער יאַנקל שער אַרײַנגערעדט אין 
קאַרפּלען און געשילדערט עפּעס דורך צעשפּרײטן די אָרעמס, 





5 באַטפאָרטן, אייבערשטע לעדער פון שִׁטִיװול. -- ? געזעלן. -- ?* כבוד. -- 
1 אויסצודרייען (;נאסע האַנטעכער?, 
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הייבן זיי אין דער הייך און צייכענען מיטן בלײַער אין דער לופֿטן. 
| נאָך דעם האָט דער לערער שער., מיט אַ שמייכל אין די שמאָלע 
אויגן, לײַטזעליק זיך געזעגנט מיט אים און איז אַװעק צו זײַן 
לעקציע. 

אין אָװונט איז קאַרשָל געזעסן מיט זײַן משפּחה בײַ דער וע" 
טשערע. ער איז געווען זייער פֿאַרטראַכט. דאָס װײַב האָט אַ פֿאַר- 
קרימטע געקוילעט אַ הערינג. אַבראַשקע װאָט געדליבעט 12 פֿון אַן 
אָקרײַעץ:: ברויט, געװאָרפֿן די ברעקלעך אין מויל אַרײַן און 
דערביי ניט אָפּגעריסן די אויגן פֿון אַ ביכל, 

קאַרפּלס פֿאַרטראַכטקײט האָט זײַן װײַב זייער צערייצט. אַזױ 
וי זי איז געווען א פּן-סטע זאָך, האָט זי ניט אױיסגעהאַלטן ביז 
אַכראַשקע, אַ ייַנגל פֿון אַ יאָר פֿערצן, װעט אַװעקגיין פֿון טיש, און 
זי האָט אַרױסגעלײגט לשון: 

-- זאָג מיר נאָר, ברויטגעבער מײַנער, װו ווערסטו דאָס פֿאַר- 
פֿאַלן ביז שפּעט אין דער נאַכט און װאָס איז אַרױיף אויף דיר אַואַ 
טראַכטעניש? האָסט גאָר ניט מורא, ס'זאָל דיר פּלאַצן שפּעס אין 
קאָפּ? 

אַבראַשקע האָט איבערגעריסן דאָס לייענען און אויסגעשאָסן : 

-- דער טאַטע טראַכט וי אַזױ צו מאָלן אין דער מאַליאַרסקער 
קלויז דעם כּוֹתל-מערבֿי. אַהין גייט ער אַלע אָװונט, אַזױ האָט דער- 
ציילט אין קלאַס דער לערער שער. ער האָט אויך געזאָגט, אַז דער 
טאַטע האָט אַ נשמה פֿון אַ קינסטלער. 

געענדיקט ריידן, האָט אַבראַשקע אַריבערגעװאָרפֿן איבערן טיש 
אַ בליק פֿול מיט ליבשאַפֿט צום טאַטן, 

קאַרפּלס װײַב האָט זיך פֿונאַנדערגעכיכיקעט: 

-- אַ נשמה פֿון אַ קאָטער האָט דײַן טאַטע, ניט פֿון אַ קינסט- 
לער ! זײַנע בײַנאַכטיקע מאָלערײַען זײַנען פֿון אַ מאַרצאָוון קאָטער, 

זי האָט זיך אַ קער געטאָן צו קאַרפּלען: 


?* געגראבלט, -- ** שפּיץ פון א ברייטל, 
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--- איך אָביאַװע+: דיר, מײַן טײַערער געמאַל, אַז אויב דו 
וועסט ניט זײַן קיין מענטש, װעסטו זיך אַרומשלײַען, איך ווייס ניט 
װוּ און מיט וועמען. װועלן ריידן מיט דיר מײַנע ברידערלעך. 

און ברידערלעך האָט קאַרפּלס װײַב געהאַט גאָר שטאַרקע. 
איינער איז געווען אַ שינדער אין בוינע און. נאָך צוויי האָבן געהאַט 
אייגענע דראָזשקעס. קאַרפּל האָט ניט געװאָלט, אַבראַשע זאָל זײַן 
אַן עדות פֿון אַ קריגערײי. דאָס ייִנגל איז אים געווען זייער טײַער, 
האָט ער זיך אױפֿגעהױבן אַון אָן אַ װאָרט אַרױס פֿון שטוב. 
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פֿון דעסט וועגן זײַנען אַבראַשקעס /ערטער אַרײַן דער קאַב" 
פּעליכען אין קאָפּ. אפֿשר טאַקע? אפֿשר איז עס בײַ איר בלוין 
אַן אויסדאַכטעניש ? אמת, גוטע עטלעכע חדשים, אַז ער האָט זי 
ניט פֿאַרטשעפּעט אין בעט. און קאַרפּל איז ניט קײן קאַלטער 
מאַנסביל. ער האָט שוין טאַקע אויסגעביטן זײַן פֿערציקער, די 
יונגע היץ איז מער ניטאָ, אָבער פֿון דעסט װעגן... און דאָ זאָגט 
גאָר אַבראַשקע, אַז ער מאָלט אַ װאַנט אין דער מאַליאַרסקער קלויז, 

זי האָט זיך ניט געפֿױלט, די קאַרפּעליכע, אָנגעטאָן די טופֿל 
אוֹיף די הויכע קנאַפֿל, פֿאַרפּודערט די נאָז. אױיפֿן קאָפּ דאָס הי- 
טעלע מיט די שמאָלע ראַנדן, װאָס האָט איר גראָד גוט געקליידט, 
צו דעם אַ שפּאָגל נײַ גרין זשאַקעטל, און אַװעק אין אָװנט אױפֿן 
שולהויף צו זען, צי אַבראַשקע דערציילט דעם אמת. אויסגעפּוצט 
האָט זי זיך אומישנע, טאָמער טרעפֿט זי אױפֿן װעג איר מאַן מיט 
אַן אַנדערער, זאָל יענע זען: זי איז אויך ניט פֿון הינטערן אויון. 
און אין אָװנט איז אױפֿן שולהויף אַזױ : נעבן כּיור פֿון דער גרויסער 
שול שטייט גדאַלקע דער משוגענער און װאָרקעט, פּרוּװוט די שטים, 
אפֿשר וועט זי נאָך טויגן פֿאַר די נאָענטע ימים-נוראים. שוין יאָרן 
וי ער פּרוּווט די שטים. אים שלאָפֿט זיך ניט, כאָטש זײַן געלעגער 


4 זאָג דיר אָן. -- ** מאַן מײַנער. 
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אין קעמערל איז ווייך אויסגעבעט מיט שמות, װאָס ווערן אױפֿגע- 
זאַמלט אױפֿן שולהויף. בײַ די קראַטן פֿון אײַזערנעם טויער דרייען 
זיך אַהין-:און-צוריק, וי חיות אין אַ שטײַג, צוויי נײַע משוגעים, 
| ערשט געקומענע פֿון װײַטע מקומות. די לצים פֿון זאַמעלעס 
טשײַנע 15 האָבן נאָך ניט פֿאַװויזן אָנצוקלעפּן אויף זיי צונעמען. יודקע 
די מאַד לױפֿט פֿון איין ווינקל צום אַנדערן, זוכט איבערצושרעקן 
אַ פֿאַרקױפֿערין פֿון באָבעס אָדער סתּם א װײַבל, װאָס װעט אַדורך 
דעם שולהויף. אויף די טרעפּלעך פֿון דער מאַליאַרסקער קלויז זיצט 
עמעץ אײיַנגעדרייט אין אַ לאַנגן גענעראַלסקן שינעל מיט עטלעכע 
גלאַנציקע קנעפּ און האַלט דעם קאָפּ באַהאַלטן צווישן די ברייטע 
קליאַפּעס. אױפֿן גאַנצן הויף ברענט איין לאָמפּ, הויך אױפֿגעהאַנגען, 
כּמעט גלײַך מיט די דעלער. דאָס ליכט סטײַעט קוים, אַז מען זאָל 
ניט אויסדרייען אַ פֿוס בײַם דערנענטערן זיך צו דער גרויסער שול, 
אין מיטן שולהויף, | 

די קאַרפּעליכע היפּערט אויף די הויכע קנאַפֿל איבער די ברוק- 
שטיינער און האַלט קוים גלײַכװאָג. איר איטלעכער געװאַקלטער 
טראָט רופֿט זיך אָפּ אין דער אַרומיקער שטילקייט, פֿון אַלע פֿינצ- 
טערע שולפֿענצטער גלאָצט ווער אַרױס -- אַזױ דאַכט זיך איר 
-- און אַ סקרוכע '1 נאָדלט איר איבערן לײַב. איין פֿענצטער איז 
בלויז ליכטיק. דאָס פֿענצטער פֿון דער מאַליאַרסקער קלוז. 

און דאָ האָט זיך יודקע די מאַד פּלוצעם געטאָן אַ יאָג צו איר 
מיט אַ תּאווהדיקער הירזשערײי. זי איז קוים פֿון אים אַנטלאָפֿן און 
אַנטלױפֿנדיק --- אַרױפֿגעפֿאַלן אויף דעם פֿאַרזונקענעם אין גענע- 
ראַלסקן שינעל. יענער איז אױפֿגעשפּרונגען וי אַ צעפּלאַשעטע 
סאָװע. זי האָט זיך באַהאַלטן אין פֿירהױז פֿון דער מאַליאַרסקער 
קלויז. אָפּגעכאַפּט דעם צעשראָקענעם אָטעם, האָט זי פּאַװאָלינקע 
זיך אױפֿגעהױיבן איבער די טרעפּ צו דער קלויז. די טיר איז געווען 


** טרינקהויז ספּעציאַליזירט אין סֶערװוירן טיי (אָפט : אַ גאַנצן סאַמאָװאַר 
טי -- '* שרעק מיט אַ ציטער, 
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האַלב אָפֿן, לאַנג האָט זי ניט באַדאַרפֿט אַרײַנקוקן. זי האָט גלײַך 
דערזען דעם מאַן אירן אין זײַן גאַנצער הייך, װוי ער שטייט איינער 
אַלײן און פּאָרעט זיך בי אַ ואַנט, ניט װײַט פֿון אָרון-קודש, 

קאַרפּל האָט זי ניט באַמערקט, װײַל ער איז געווען אויסגע- 
דרייט צו איר מיטן רוקן. יעדער װײַלע האָט ער גענומען פֿון דער- 
בײַיקן שטענדער אַ װײַסן בויגן פּאַפּיר און אין אים אַרײַנגעקוקט, 
דערנאָך האָט ער געמאָסטן, געלייגט אויף דער האַנט, מיט אַ לאַנגן 
דינעם פּענדזל, פֿאַרביקע צייכנס. זי האָט אָבער באַמערקט, אַז ער 
טראַכט מער וי ער אַרבעט. י 

אַזױ שטיל, וי זי איז אַרױפֿגעגאַנגען, אַװי שטיל איז זי אַראָפּ 
די טרעפּ. נאָכן איבערקומען דעם וועג אויף צוריק, שוין גייענדיק 
אַהיים דורך דײַטשישער גאַס, דורך דעו'. ליכטיקער, פֿרײילעכער 
גאַס, װווּ יונגע קולות האָבן זיך איבערגערופֿן, געמאַכט פּלענער װי 
צו פֿאַרברענגען דעם שפּעטן פֿרילינג-אָוונט, איז איר געװאָרן זייער 
טרויעריק. אַ היימיש-װאַרעמע ליבע האָט אַ פֿלײץ געטאָן צו איף 
מאַן פֿון איר פֿאַרטשעמעט *: האַרץ. אַ ליבע, װאָס האָט זיך גע" 
צויגן פֿון דעם ערשטן אױסגעטאַנצטן טאַנגאָ מיט אים בײַ פֿראָסטן 
אין זאַל, און איז פֿאַרשאָטן געװאָרן אונטער דעם באַרג מיט קריגע- 
רײַען און זלידנע ?1 רייד. איצט האָט די חרטה זי געפֿרעסן: 

-- און איך האָב אים געמאַכט דעם טויט, אַז ער האָט אַ ליו- 
באָווניצע.... 


קאַרפּל האָט אָנגעהױבן מאָלן דעם כּותל-מערבֿי גלײַך נאָך פּסח 
און האַרט פֿאַר ראָש-השנה איז ער נאָך ניט געווען פֿאַרטיק. ס'איז 
ניט געגאַנגען װי ער האָט געװאָלט. די מאַליאַרעס, װאָס זײַנען 
געקומען צום מנין, האָבן זיך געשושקעט, אַז די גאַנצע זאַך איז 
ניט פֿאַר אים, פֿאַר קאַרפּלען. ס'איז ניט פֿאַר קיין שילדן-מאָלער, 


5 פאַרדויקט, --- ?* דערעסנדיק (װי אַ פליג), 


בי 
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דאָ דאַרף מען האָבן אַן אמתן מאָלער פֿון בילדער. אַנדערע האָבן 
געזאָגט צו די גבאים, אַז אויב קאַרפּל ענדיקט ניט, זאָל מען פֿאַר- 
שמירן צוריק די װאַנט און פֿאַרגעסן די גאַנצע פרשה. ס'איז דאָך 
ניט קיין שׂכל, אַז אַ האַלב יאָר זאָלן זיך װאַלגערן אויף דער 
פּאָדלאָגע פּענדזלען און פּושקעס פֿאַרב. אָט איז שוין באַלד ראש-. 
השנה. מען וויל נעמען אַ גוטן חזן. סוועט קומען אַן עולם, ניט 
בלויז מאַליאַרעס, און די קלויז זעט-אויס װי ערבֿ אַ רעמאָנט. 

און קאַרפּל איז אײַנגעשפּאַרט. פֿון קלעמעניש איז ער אַראָּ 
פֿון װאָג. איז געװאָרן דאַר, אויסגעצויגן. זיך אָנגעהאָרעװעט אַ טאָג 
בײַם אױפֿהענגען עטלעכע גרויסע שילדן, איז ער, אַנשטאָט צו 
גיין אַהיים אָפּעסן, אַװז;ק אין קלויז אַרײַן, צו מאָלן דעם כּותל- 
| מערבֿי. דווקא איצטער, אַז דאָס װײַב האָט זיך אָנגעהויבן סטאַרען. 
אים קאָכן פֿון דעם בעסטן, איז אַלצדינג איבערגעבליבן אױפֿן טיש, 
קאַלט, ניט אָנגערירט, אױפֿן װועג צוֹ דער קלויז האָט קאַרפּל גע- 
קױפֿט אין סעמער, אױפֿן ראָג ייִדישע-גאַס, אַ טרוקענע בולקע, און 
דאָס איז געווען זײַן אָװנטברױט, 


אין איינעם אַזאַ קאַרפּעלישן אַרבעט-אָװנט, פֿול מיט ספֿקות 
און װאַקלענישן בײַ איטלעכן צי מיטן פּענדזל, איז אַרײַנגעקומען 
אין קלויז שמערעלע שאַראַפֿאַן. ער איז געשטאַנען הינטער קאַרפּלען 
און באַטראַכט מיט זײַנע ליכטיקע גוטװויליקע אויגן, װאָס קיין מאָל 
זײַנען זי ניט געווען פֿאַרװאָלקנט, װי דער שילדן-מאָלער סטאַרעט 
זיך מיט שטילער פֿאַרביסנקײט אויסצומאָלן װאָס ריכטיקער דעם 
כּותל-מערבֿי. אָט האָט ער אָפּגעגרענעצט מיט אַ צו-גלײַכער ליניע 
אַ שטיין פֿון אַ שטיין און שוין פֿאַרמאָלט ער דאָס גאַנצע צוריק, 
אָס איז ער שוין דערגאַנגען צו דער סאַמע אייבערשטער שורה 
שטיינער. ער דאַרף זי בלויז אויסטיילן פֿון הינטערגרונט, קאַרפּל 
נעמט אַ פּענדזל, װויל שוין מאָלן און לייגט אים אָפּ צוריק. דערנאָך 
נעמט ער אַן אַנדער פּענדזל, אַ דינערן, און וידער דאָס זעלביקע. 
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ער מאָלט ניט, נאָר האַלט אים צווישן די פֿינגער וי אַ דיריגענטן- 
שטעקעלע און האָט מורא אָנצורירן דאָס געמעל. שמערעלע זעט, 
אַז פֿון דעם װאָס קאַרפּל האָט שוין אָנגעמאָלן קאָן זיך באַקומען 
אַ גאָר ניט קיין שלעכטער כּותל-מערבֿי. ער דאַרף בלויז צוגעבן 
דאָ אַ שאָטן, דאָרט אַ ביסעלע העלקייט, װעלן די שטיינער אָנהייבן 
לעבן, ניט ליגן סתּם אַזױ, מען קאָן זאָגן -- מיט אַראָפּנעלאָזטע 
קעפּ. שמערעלע װיל דערקלערן קאַרפּלען אַז די שטיינער פֿון 
כּותל-מערבֿי זײַנען געזאַלבטע שטיינער, ניט צו פֿאַרגלײַכן מיט קיין 
שום אַנדערע, 

נאָר שמערעלע איז געשטאַנען אָפּגערוקט אַהינטער קאַרפּלען 
און האָט געשוויגן. ביז קאַרפּל האָט אי דערזען און געטאָן אַ 
פֿרעג אַ פֿאַרשעמטער : 

-- װאָס זאָגט שמערעלע? ס'וועט אַרױסקומען / 

-- װאָס הייסט אַרױיסקומען ? -- האָט שמערעלע אױפֿגעקלערט 
| -- דעו כּותל איז שוין פֿאַראַן! מער ניט איין זאַך. דאָ פֿאָדערט 
זיך,... נאָר דו, קאַרפּל, אַרבעט, רײַס ניט איבער! מאָל מיט ראַז" 
מאַך,. מיט אמונה! דער בית-המקדש איןז טאַקע ניטאָ, ביז משיח 
וועט קומען, אָבער אין האַרץ בײַ איטלעכן ייד איז פֿאַראַן דער 
בית:המקדש... ביזן לעצטן שטיינדעלע'... איז מאָל מיט האַרץ 
מער וי מיטן מוח! קוק ניט אַזױ פֿיל אין דעם פּאַפּיר... 

און דאָ האָט זיך אין שמערעלען צעװאַרעמט דער פּאָעט: 

-- קוק-אַרײַן צו זיך אין האַרץ און װעסט זע װי אױיף די 
כװאַליעס פֿון אונדזער בענקשאַפֿט שווימט דער בית-המקדש צו 
פֿולער גאולה... װעסט אים זען מיט זײַנע פּורפּלנע פֿאָרהאַנגען 
די זילבערנע כּלים, די בראָנדזענע זײַלן, די כּרובֿים, דעם קופּער- 
נעם מזבח און דער עיקר -- די מנורה, געגאָסן פֿון ריינעם גאָלד, 
װאָס איז צוזאַמען מיט אונדו אַװעק אין גלות... 

ניט-ווילנדיק הייבט-אָן שמערעלע צו געבן קאַרפּלען עצות: 

-- דעם ראַנד פֿון כּותל דאַרפֿסטו מאַכן זייער גלײַך, װײַל 
אויף אים האָבן נאָכן חורבן אַרױפֿגעקלעטערט די יונגע כּהנים 
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אָפּצוגעבן אַ שליסל פֿון בית-יהמקדש די מלאָכים, וועלכע זײַנען 
צו זי אַראָפּ פֿון הימל. און אונטן די שטיינער מאַך גלאַנציקע, װײַל 
זיי זײַנען אויסגעװואַשן דורך דורות טרערן. רוק זיי אויך פֿונאַנדער, 
זאָלן בלײַבן שפּאַרונעס פֿאַר תּפֿילות. פֿאַר בקשות פֿון צעבראָכענע 
געמיטער. צי-אַריבער דעם גאַנצן כּותל מיט אונדזער טרויער... 

און אַזױ װוי שמערעלע האָט געהאַלטן התלהבֿותדיק אין דרשע- 
נען, איז אַרױסגעשװוּמען דאָס בילד פֿון אונטער קאַרפּלס פּענדזל, 
וי די קאַלטע װאַנט פֿון מאַליאַרסקער קלויז װאָלט זיך צעשפּאָלטן 
אין פֿירקאַנטיקע שטיינער און אָנגענומען די מראה פֿונעם כּוזֵל- 
מערבֿי. 0 

אַ גוטע שעה זײַנען זיי ביידע שפּעטער געשטאַנען און געקוקט 
אויף דעם געמעל. קאַרפּל האָט געװאָלט צוװאַרפֿן מיט אַ ביסל 
גרינע פֿאַרב נאָך עטלעכע בינטלעך גראָז צווישן די שטיינער, אָבער 
שמערעלע האָט אים ניט געלאָזן. ס'איז געענדיקט, 

שמערעלע איז אַװעק אַהיים שטאַרק דערהויבן, גליקלעך מיט 
דער הצלחה. קאַרפּל האָט צונױפֿגענומען די פּענדזלען, צוזאַמענגע" 
שטעלט אין איין ווינקל די פּושקעס פֿאַרב, פֿאַרװויקלט די בוסאָלע, 
די שטריק מיטן בלײַ, װאָס מיט דעם שלאָגט מען אִפּ גלײַכע 
ליניעס, און זיך אַװעקגעזעצט אָפּרוען. ער האָט אָנגעשפּאַרט דעם 
קאָפּ אויף אַ שטענדער און אַזױ װוי געדרעמלט. דערנאָך האָט ער 
זיך אױפֿגעהױבן, אױיסגעלאָשן דאָס ליכט, פֿאַרשלאָסן די טיר און 
אויך אַװעק אַהיים, צום װײַב, צום ייַנגל זײַנעם. 


קאַרפּלס כּותל-מערבֿי איז ניט פֿאַרמעקט געװאָרן. בין הײַנט 
קאָן מען זען די אָנגעמאָלטע שטיינער אויף דעם חרובֿן איבער- 
בְלְיֵב פֿון דעֶר מאָליאָרסקער קלױן, | 


תליאָביב 1979 
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דער זקן 


עס ליגט אין קלויז, אין חרובֿער, אַן אײַנגעװיקלטער זקן, 
ער ליגט אויף אַ צעפֿליקטער ספֿר-תורה און ער פֿאַסט, 
דאָס טאָגליכט הענגט אין פּאָליש וי אַ האַנטעך אוֹיף אַ האָקן 
און ס'װאַרט דער ייִד, עס זאָל קומען דער געהאָפֿטער גאַסט, 


צופֿוסנס ליגט אַ טלית און צוקאָפּנס -- אַ מנורה, 

עס בליצט דער זונפֿאַרגאַנג אין איר צעשפּיגלטן קרישטאָל. 
דער ייִד האָט מיט זײַן אָדערדיקער האַנט געקריצט די תּוי"ה 
און מיט זײַן אייגן בלוט פֿאַרענדיקט שרײַבן זי דאָס מאָל, 


דער פּאַרמעט איז מיר הײימיש-נאָנט, נאָך נענטער איז דער זײידע; 
איך ברענג אים ברויט און זוך-אַרום אין טונקלקייט זײַן קול, 

און כאָטש ער איז אַליין, מיר דוכט -- ס'איז דאָ אַ גאַנצע עדה, 
זי שפּיגלט זיך געהיים אין דעם פֿאַרטונקלטן קרישטאָל, | 


פֿאַרחתמעט איז דעם זקנס װאָרט, פֿאַרחתמעט איז זײַן נאָמען 
און ווען איך קום אויף מאָרגן ליגט ניט אָנגערירט דאָס ברויט. 
אין פּאַרמעט אײַנגעזייגט די ליפּן װי צעברענטע שװאָמען 

און בײַם דערהעון טריט -- איז לעבט ער אויף, ער מיינט: דער טויט, 


און קיין מאָל קוקט ער מיך ניט אָן, ער וויל ניט קענען קיינעם, 
ער הונגערט און זײַן לײַב טריפֿט-אױס וי חלבֿ פֿון אַ ליכט. 

די תּורה וויקלט אים אַלץ מער דעם הונגער-גוף, דעם ריינעם, 

און דער, אויף וועמען ס'וואַרט דער זקן, קריכט און קריכט און קריכט, 


און װידער ברענג איך אים אַ טרונק, אַ סקאָרינקע, און װוידער . 


ער בלײַבט װי נעכטן ניט באַרירט פֿון זקנס דאַרע הענט. 


178 װילנע 


און כ'זע װי ס'גוססן-אַרױס די דורות פֿון די גלידער 
און מאָלן אין לבֿנה-שײַן צוואות אויף די הענט, 


ביז איין מאָל כ'האָב דעם פּאַרמעט פֿון זײַן קאָפּ אַראָפּגעריסן : 
-- פֿאַרשעמט ניט ברויטם מיט װאַסער. נעמט אין מױל! 
און ס'האָט דער ייִד געענטפֿערט: פֿון אַזאַ מין װעלט געניסן? 
אָ, זאָל זי מיט איר גאָב צוזאַמען װערן אַשׁ און קױל! 


אויף מאָרגן האָט זיך ווידער אין קרישטאָל פֿון דער מנורה 
מיט זײַנע קגייטשן-פֿײַערן דער זונפֿאַרגאַנג פֿאַרטיפֿט, 

און אַרום זיך אַליין האָט זיך געוויקלט שוין די תּורה -- 
דער זקן איז פֿאַרגאַנגען אין דער פּאַרמעטענער שריפֿט, 


װילנער געטאָ, 15 נאָװעמבער 1942 


חיים גראַדע 
דער נסיון 
פון ,מײַן מאַמעס שבתים" 


שבת אין דער פֿרי קומט די מאַמע פֿון דאַװונען מיט אַן אָנגע- 
צויגן פּנים און אַראָפּגעלאָזטע אויגן. זי גייט-אַרײַן אין שטוב אַ 
שװײַגנדיקע, לייגט-אַװועק דעם סידור אױיפֿן װאַרשטאַט און גיט 
אָנגעשטרענגט אַ מורמל מער צו די קוזניעווענט וי צו מיר: 

-- גוט שבת ! 

איך זע, אַז זי איז צעקלעמט. זי טוט ניט אויס דאָס אָפּגעקראָ- 
כענע האַלבע פֿוטעױל, איר שבתדיקער פּוץ זינט איר חתונה, און 
זעצט זיך אַרונטער אויף אַ בענקל אַ פֿאַראומערטע. 

-- ס'װואָלט געווען גלײַכער, ווען דו אַלײן רעדסט מיט מיר, 


אין דער ייִדישער ליטעראַטור | 79 


און שיקסט ניט צו מיר קיין שלוחים! -- זאָגט זי נאָך אַ לאַנגן 
ישובֿ-הדעת. 

--- װאָס פֿאַר אַ שליח האָב איך צו דיר געשיקט? 

-- דו האָסט געשיקט צו מיר וועלוולען דעם שנײַדער, 

קוק איך זי אָן פֿאַרװוּנדערט און פֿון װײַן בליק פֿאַרשטײט זי 
אַז איך ווייס ניט פֿון װאָס צו זאָגן. דערציילט זי מיר, אַז וועלוול 
דער שנײַדער, װאָס דאַװנט אין חבֿרה פּועלים, האָט דעט שבת 
געדאַװנט בײַ אונדז אין קלויז. ווען זי איז אַרױס פֿון װײַבערשול, 
האָט ער אויף איר געװאַרט און גענומען ריידן צו איר בייז און מיט 
פֿאַראיבל, וי וועלוול קען, אַז זי דאַרף ניט פֿאַרװערן איר זון חתונה 
האָבן מיט ביילקען און פֿאָרן מיט אי קיין רוסלאַנד, ;אָט האָב 
איך אַן איינציקע טאָכטער*, האָט ער געזאָגט, ,און איך לאָז זי אַװעק 
מיט איר מאַן צו די באָלשעװויקעס. און אַז ביילקע האָט ניט קיין 
נדן, דאַרף זי פֿאַרזיצן ?*, האָט וועלוול געפֿרעגט, 

--- און איך פֿרעג בײַ דיר -- רעדט צו מיר די מאַמע באַ- 
האַרצט -- איך האָב וען-ניט-איז אויף מײַן מויל געבראַכט, דו 
זאָלסט ניט חתונה האָבן מיט ביילקען? ער איז דאָך גערעכט, וועלוול, 
און אַז ביילקע איז אַן אָרעם מיידל, דאַרף זי פֿאַרזיצן ? איכ'ל דיר 
זאָגן דעם אמת: איך האָב גאָר ניט צו די אָרעמע מיידלעך, װאָס 
פֿירן ליבעס. וי דען זאָלן זיי חתונה האָבן, אויב ניט דורך ליבעס ? 
שדכנים זאָלן זיי שיקן? מער ניט, די הײַנטיקע בחורים זײַנען 
שילועס 1. זיי נעמען אַ ייִדישע טאָכטער, צעברעכן איר דאָס האַרץ 
און װאַרפֿן זי דערנאָך אַװעק, זי זאָל באַװויינען אירע יאָרן, װי 
עס זינגט זיך אין די לידער. האָב חתונה מיט ביילקען, אַדרבא. 
זי געפֿעלט מיר זייער! זי איז אַ שיינע, אַן איידעלע און אַ פּראַצאָ- 
וויטע ?, ניט קיין אָנגעפֿאַרבטע ליאַלקע. אָבער פֿאַר װאָס זאָלט איר 
אַװעקפֿאָרן און מיך לאָזן אַלין? 


! פּאַסקודניאַקעס, נישט קיין לײַט. -- 7 אַן אַרבעטזאַמע. ‏ 
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-- מאַמע, איך האָב קיין מאָל ניט געבעטן בײַ װעלוולען ער 
זאָל מיט דיר ריידן, און ביילקע האָט עס בײַ אים אויך ניט געבעטן. 
ער וויל, מיר זאָלן פֿאָרן אין איינעם מיט זײַנע קינדער, זיי זאָל זײַן 
פֿרײילעכער. 

-- ביילקע װעט בײַ מיר זײַן וי אַן אייגענע טאָכטער! -- 
זאָגט די מאַמע אַ דערפֿרײטע און ציט-אָפּ דעם אָטעם. 

איר איז אַראָפּ אַ. שטיין פֿון האַרצן --- איכ'ל נאָך דערלעבן 
נחת פֿון אײַך און אַוומטראָגן אַן אייניקל אויף מײַנע הענט. בלו- 
מעלע, עליה השלום, פֿלעגט אין אירע קינדערס בריוו געפֿינען 
אײַנגעקלעפּט ברעקלעך לעקעך. ,בײַ אונדז איז אַ שׂמחה געװען 
שיקן מיר דיר כּיבוד*, האָבן די קינדער געשריבן. און מײַן שותּפֿטע, 
אָפּגעשײדט זאָל זי זײַן, פֿלעגט נעבעך, וויינען אי פֿון צער און אי 
פֿון פֿרײד. אָפֿט מאָל זײַנען די בריוו געווען פֿאַרשריבן מיט אַזעלכע 
דריידלעך, װאָס אַ קענער פֿון אַלע זיבעציק לשונות װאָלט עס ניט 
געקענט איבערלייענען. דאָס האָבן אירע שניר גענומען זייערע קינ- 
דערלעך, אַרײַנגעשטעקט אַ פּען צװוישן די פֿינגערלעך און געפֿירט 
מיט די הענטלעך איבער די בייגעלעך פּאַפּיר -- אַ גרוס צו דער 
באָבען. פֿאַרשטײסטו דאָך,. װי בלומעלען איז געווען אױפֿן האַרצן 
װאָס זי איז ניט זוכה אויסצוקושן אירע אייניקלעך. דעריבער װוּג". 
דערט מיך גאָר ניט, װאָס זי האָט געװאָלט פֿאָרן צו אירע קינדער 
קיין אַרגענטינע און זיך געאַמפּערט מיט איר ר' ברוכלען װאָס 
האָט געװאָלט פֿאָרן דווקא קיין ארץ-ישׂראל, אָבער איך, מײַן זון, 
וויל קיין רוסלאַנד צו די באָלשעװיקעס ניט פֿאָרן, זאָלסט מיך אָפּ- 
גילטן! איך האָב געהערט, אַז זיי לאָזן ניט אַרײַן קיין אַלטע לײַט. 
זיי נעמען-אַרײַן נאָר אַזעלכע, װאָס קענען אַרבעטן. איז ניט גלײַכער, 
מײַן זון,. איר זאָלט דאָ בלײַבן און איך זאָל נאָך דערלעבן נחת 
פֿון אײַך ? דער אייבערשטער קען אײַך אויך דאָ העלפֿן. דער איי- 
בערשטער איז אומעטום. און ווי-ניט-ווי װועסטו דאָ בלײַבן בײַ 
ייִדישקייט מער וי דאָרטן! --- פֿירט-אױס די מאַמע ווייך און מיט 
געבעט. 
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-- ביילקע וועט מיט מיר פֿאַר קיין פֿאַל ניט חתונה האָבן, אויב 
איך װעל ניט פֿאָרן מיט איר קיין רוסלאַנד, 

-- האַ? פֿאַר װאָס ? 

-- ביילקע זאָגט, אַז דאָ װעט זי שטענדיק פֿאַרשװאַרצט וערן 
בײַ דער ניימאַשין, אָבער אין רוסלאַנד װאַרטן אויף איר גליקן 
דעריבער וויל זי דאָ בשום אופֿן ניט בלײַבן, 

די מאַמע בלײַבט זיצן מיט אַן אַראָפּו גלאָזטן קאָפּ. אירע הענט 
ליגן אין איר שויס וי אָפּנעחלשטע און זי קוקט אויף אירע אויס- 
געהאַמערטע פֿינגער, װאָס זײַנען צעשפּאָלטן פֿון פֿראָסט און אויס- 
געקרימט פֿון פּראַצע. 

-- איז דאָך וועלוול דער שנײַדער גערעכט! -- זאָגט זי אַ 
צערודערטע -- דו װילסט מיך ניט לאָזן אַלײן, דעריבער וילסטו 
ניט חתונה האָבן מיט ביילקען און אַװעקפֿאָרן. קוקט-אויס, אַז איך 
בין די שולדיקע און צוליב מיר װעסטו אַװעקװאַױפֿן דײַן כּלה, די 
יתומה. 

--- דערװײַל איז זי נאָך ניט מײַן כּלה, 

-- װאָס הייסט, זי איז ניט דײַן כּלה? דו ביסט דאָך מיט איר 
אַרומגעגאַנגען און איר פֿאַרדרײיט דעם קאָפּ! נו, איך מיין... אַ 
קוש, אַ גלעט האָסטו איר קיין מאָל ניט געגעבן? 

-- דאָס יאַ! -- זאָג איך. | | 

דער מאַמעס פּנים צעשײַנט זיך. זי טוט אויף מיר אַ קוק, װי 
זי װאָלט זיך געחידושט: זינט ווען איז עס איר ייִנגל געװאָרן אַ 
גאַנצער מאַנסביל? נאָר באַלד װערט זי צוריק ערנסט. מיט װאָס 
האָט זי זיך, מישטיינס געזאָגט, צו גרייסן, מיט דעם װאָס בײַ איר 
זון איז רעכט צוליב אַ שטיף און אַ לאַך פֿאַרדרײען אַ מיידל דעם 
קאָפּ? זי טוט-אויס דאָס האַלבע פֿוטערל, וויקלט זיך אַרום מיט 
דער פֿאַטשײלע און קלײַבט זיך גיין נאָכן טשאָלנט. 

-- מאַמע! -- רוף איך זי צוריק -- איך דאַרף נאָך מיט דיר 
עפּעס ריידן. דײַן גאַנץ לעבן האָסטו געטראַכט בלויז װעגן מיר, 
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אין זיך האָסטו- פֿאַרגעסן. װוי לאַנג איך בין געווען אַ ייִנגל, האָסטו 
ניט געװאָלט איך זאָל האָבן אַ שטיפֿטאַטן. ווען איך בין אונטערגע- 
װאַקסן,. האָסטו געװאָלט אַריבערװאַרטן ביז איך װעל חתונה האָבן 
איצטער, אַז צװישן מיר און ביילקען איז גאָר ניט געװאָרן, װיל 
איך ניט, דו זאָלסט װײַטער װאַרטן. דו ווילסט שטעלן אַ חופּה מיט 
ר' מאירן ? 

די מאַמע נעמט-אַװועק איר האַנט פֿון דער טירקליאַמקע און 
בלײַבט שטיין צו מיר מיטן רוקן. 

--- דו װעסט ניט טראָגן קיין האַרץ אויף מיר, אויב איך װעל 
שטעלן אַ חופּה מיט ר' מאירן? 

-- װאָס דיר פֿאַלט-אײַן! ר' מאיר איז אַן איידעלער ייד און 
איך ווייס אַז ער װעט דיך האַלטן ערלעך. װעסטו שטעלן אַ חופּה 
מיט ר' מאירן? 

די מאַמע גייט-צוריק פֿון דער טיר מיט אָפּגעשװאַכטע פּאַמע- 
לעכדיקע טריט, וי זי װאָלט ערשט אױפֿגעשטאַנען פֿון קראַנקנבעט. 

-- ר' מאיר -- זאָגט זי שטיל --- איז אַ פֿײַנער ייַד. ווען ער 
ברענגט זײַן סחורה צו די באַלעבאָסטעס, בעטן זיי אים זיצן, האָבן 
הנאה פֿון שמועסן מיט אים. און זײַנען אים מכבד מיט אַ גלאָז טיי. 

-- זעסט, מאַמע, איך זאָג אויך דאָס זעלביקע. אַז דו װעסט 
חתונה האָבן מיט ר' מאירן, װעסטו נעמען = אויך פֿאַר זיך, 
ניט בלויז פֿאַר מיר, 

-- איך װעל האָבן װער עס זאָל פֿאַר מיר קידוש מאַכן..י -- 
זאָגט זי נאָך שטילער -- דו, מײַן זון, מאַכסט קידוש צוליב מיר. 
ניט װײַל דער אייבערשטער האָט אַזױ געהייסן, און דו בענטשסט 
ניט נאָכן עסן. 

-- און ר' מאיר װעט דיר אויך העלפֿן בײַ דער פּרנסה! -- 
זאָג איך. 

--- און ר' מאיר װעט מיר אויך העלפֿן בײַ דער פּרנסה... -- 
חזרט זי איבער --- ער איז, קיין עין-הרע, אַ ייד אַ בר-מזל. ווען 
ער שטעלט זיך אָפּ בײַ מײַנע קאָשיקעס, נעמען גיין צו מיר קוגים 
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פֿון אַלע זײַטן. און אַז ער זאָגט די װײַבער אַ מקח אויף מײַן סחורה, 
דינגען זיי זיך ניט מיט אים. מען האָט פֿאַר אים דרך-ארץ. 

--- ער איז אַליין אויך אַ פֿאַרדינער -- גיב איך צוי 

-- אַ סך אַ גרעסערער פֿון מיר! -- שטימטאײַן די מאַמע 
שטאַרק צופֿרידן -- כאָטש ער טראָגט-אַרום זײַן סחורה אין אַ 
קאָשיקל, מאַכט ער מער וי איך פֿון מײַן גאנצער קראָם, 

-- און קיין דינסט בײַ זײַנע קליינע קִינְדער וועסטו אויך ניט 
דאַרפֿן זײַן. ער האָט אויסגעגעבענע טעכטער. 

-- און פֿײַן אויסגעגעבן! -- רופֿט זי אויס מיט אַזאַ שטאָלץ 
וי ר' מאירס טעכטער װאָלטן געווען אירט לײַבלעכע פּלימעניצעס 
-- איך על ניט דאַרפֿן זײַן קיין שטיפֿמאַמע. 
די מאַמע ווייסט ביז הײַנט ניט, צי זי האָט יוצא-געווען פֿאַר 
אירע שטיפֿזין. איר האָט זיך שטענדיק געדאַכט, אַז זיי קוקן אויף 
איר קרום, װאָס זי פֿאַרנעמט זייער מאַמעס אָרט. האָט זי זיך קיין 
מאָל ניט צוגערירט צו די קליידער, װאָס זײַנען געבליבן פֿון דער 
געשטאָרבענער, און געווען איבערגעגעבן איר מאַנס זין מער וי 
זי איזן עס צו איר ב-יחיד. װוי מען זאָל זיך ניט פֿירן מיט אייגן 
בלוט און פֿלײיש, װעט מען גאָר ניט זאָגן. נאָר אַז מען קומטאָן 
צו אַ מאַן מיט קינדער, איז טאָמער אַ האָר. זאָגט די װעלט: אַ 
שטיפֿמאַמע, 

און די מאַמע פֿאַרענדיקט אירע געדאַנקען אױפֿן קול: 

|-- איך װאָלט מער קיין מאָל ניט חתונה געהאַט מיט אַ יידן 
אַ מטופּל מיט קינדער. 

- איז װאָס בלײַבט, מאַמע? װעסט שטעלן אַ חופּה מיט 
ד' מאירן? | | 

זי קוקט מיך אָן צעטומלט, װי זי װאָלט לגמרי פֿאַרגעסן פֿון 
װאָס מיר האָבן אָנגעהױיבן דעם שמועס. 

-- און דו? 

-- איך װעל זיך אַרױסקלײַבן אין אַ צימער. 
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-- ניין ! --- זיפֿצט זי אֶפּ -- איך װעל קיין חופּה ניט שטעלן 
װוי לאַנג דו האָסט ניט חתונה, 
--- אָבער פֿאַר װאָס ? איך קען דאָך אַרױסגײן װווינען באַזונדער. 


נאָר אויב דו ווילסט דורכויס, װעל איך בלײַבן װױינען מיט דיר 
צוזאַמען. איך װעל גוט -אויסקומען מיט ר' מאירן איך זאָג עס 
דיר צו. : 

-- ניין ! -- שאָקלט זי מיטן קאָפּ --- איך על קיין חופּה ניט 
שטעלן וי לאַנג דו האָסט ניט חתונה. איך דאַרף ניט, מען זאָל 
ריידן פֿון מיר, אַז איך האָב זיך ניט געקענט דערװאַרטן ביז מײַן 
זון װעט געפֿינען זײַן זיוווג. איך װיל עס אויך ניט טאָן דײַן טאַטן, 
עליו השלום. און איך וזייס גאָר ניט, צי ר' מאיר װאָלט געװאָלט 
זײַן מיט דיר צוזאַמען. איך װיל ניט קיין מאַן מיט קינדער, איז 
פֿאַר װאָס זאָל ער װעלן אַן אַלמנה מיט אַ זון? דערצו האָסטו נאָך 
אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך דעם עול פֿון ייִדישקייט, און ר' מאיר איז 
זייער אַ פֿרומער. איך בין אַ מאַמע -- לײַד איך; אָבער ער איז נים 
דײַן טאַטע; האָב איך געקלערט, אַז דו װעסט געפֿינען דײַן באַ" 
שערטע, װעל איך זיך אויך גרינגער מאַכן 

-- ווילסטו, איך זאָל חתונה האָבן מיט ביילקען און אַװעקפֿאָרן 
מיט איר קיין רוסלאַנד? אַנדערש װעט זי ניט באַשטײן. 

-- וי מיינסטו? --- ציטערן אירע ליפּן -- איך וויל אַװעקלאָזן 
פֿון זיך דעם איינציקן זון אַבי חתונה האָבן? װי מיינסטו, בן יחיד 
מײַנער? / 

-- איך ווייס אויך, אַז אַ מאַמע איז איינע... -- גלעט איך 
זי איבערן שייטל, און קוש זי 

-- קוש מיך ניט, איך בין ניט קיין ספֿריתּורֹה! -- זאָגט זי 
שטרענג און אירע באַקן צוקן, איר גאָמבע שפּרינגט, װי זי װאָלט 
געמאַכט די גרעסטע אָנשטרענגונג זיך ניט צו צעויינען -- דו 
האָסט געקענט אַרומגײן מיט אַ מיידל, װאָס איר ציט ניט װי מיט 
צװאַנגען צו די באָלשעװיקעס, און איך זאָל ניט דאַרפֿן אױיסקלײַבן 
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צווישן דיר און ר' מאירן. נאָר אַזױ איז שוין מײַן פֿינצטערער מזל, 
איך זאָל ניט זינדיקן מיט די רייד. 

און די מאַמע גייט-אַרױס נאָכן טשאָלנט, 

ווען זי קומט-צוריק, איז איר פּנים טרוקן און רויט, וי זי 
װאָלט געוויינט. זי שטעלט-אַװועק דעם טאָפּ, טוט-אויס די פֿאַטשײלע 
און גרייט צום טיש. 

-- דער טשאָלנט איז קאַלט געװאָרן און דער בעקער האָט צו 
מיר געהאַט טענות, װאָס ער האָט אַזױ לאַנג באַדאַרפֿט אויף מיר 
װואַרטן. דו פֿאַרדרײסט מיר דעם קאָפּ מיט דײַנע נאַרישקײטן -- 
זאָגט זי מיט כּעס. איר קינבאַק איז האַר? און איר שטערן גע- 
קנייטשט, וי זי װאָלט בל זיך אָפּגעמאַכט אַרױסצושלאָגן זיך פֿון 
קאָפּ אַלע חלומות. 

ביסלעכווייז גייט-אָפּ די פֿאַרשטײַפֿטקײט פֿון איר געזיכט, אירע . 
לאַנגע ויִעס לאָזן זיך פּאַמעלעך אַרונטער און זי נעמט אונטער- 
שמייכלען. | 

--- אַ מאָדנער ייד וועלוול דער שנײַדער! ער איז. דאַכט זיך, 
געקומען ריידן וועגן דיר און ביילקען; נאָר ריידן רעדט ער אויך 
פֿון ר' מאירן. ,ווען אײַער זון װעט אַװעקפֿאָרן, װעט איר חתונה 
האָבן מיטן אייער-הענדלער", זאָגט צו מיר וועלוול מיט אַ מאָדנער 
אױפֿגעבראַכטקײט. ר' מאיר איז אַ ייִד מיט אַ הדרת-פּנים, אַ הוי- 
כער, אַ גלײַכער, ניט מיט קיין אױיסגעצופּט בערדל, זאָגט ער צו 
מיר, און בשעת-מעשׂה צופּט ער טאַקע זײַן בערדל. אַן אַנדערער 
װאָלט ניט דערמאָנט זײַן אייגענעם פֿעלער, און ער רעדט אָפֹן פֿון 
זײַן געבויגענער פּלײיצע. ;ר' מאיר", זאָגט ער צו מיר מיט רוגזה, 
/,איז דאָך דאָס אייבערשטע פֿון שטויסל בײַ די באַלעבאָסטעס, און 
ניט קיין לעכל-נייער פֿון אַ בוידעם אין ראַמײַלעס הויף". און ער 
כּעסט זיך, זועלוול, ער עקט זיך. אַבי איך האָב געמיינט, אַז נאָר 
צווישן אונדז,. הענדלערקעס אויף דער גאַס, איז דאָ קנאה. נאָר 
צוריק געשמועסט איז אים איצט ניט צו פֿאַרדענקען, ער לאָזט" 
אַװועק זײַן טאָכטער און בלײַבט אַלײן. 
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זי בלײַבט זיצן אַ פֿאַרטראַכטע מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, 

--- מאַמע, פֿאַר װאָס עסטו ניט? 

-- עס ווילט זיך מיר ניט עסן. דאָס האַרץ איז מיר פֿאַרלײגט, 
דו -- עס! דער טשאָלנט איז אַ ביסל אויסגעקילט, נאָר געראָטן 
איז עֶר, וי פֿאַר אַ גאָר-געהױבענעם גאַסט. 

זי דרייט-אַװעק דעם קאָפּ פֿון טיש און רעדט מיט אַ טרויע- 
ריקן שמייכל צו אירע אױסגעהאָרעװעטע הענט, װאָס ליגן אין 
שויס : 

-- ר' מאיר קען נעמען אַ יונגע פֿרױ, אַפֿילו אַ גבֿירטע, ער 
זאָל ניט דאַרפֿן אַרומטראָגן קיין אייער אין קאָשיק. איך הייב ניט 
אָן צו פֿאַרשטײן, פֿאַר װאָס ער וויל דווקא מיך. עס װאָלט געווען 
אַ געלעכטער, איך זאָל פֿון אים פֿאַרלאַנגען, ער זאָל װאַרטן ביז 
מײַן זון װעט חתונה האָבן. ער װעט קריגן א רײַכערע פֿון מיר 
און אַ ייִנגערע פֿון מיר, 

ניריאָרק 1959 


פרץ מיראַנסקי 
מײַן זיירע 


אַז מײַן זיידע יעקבֿ-שלמה 

איז געװאָרן אַ בן שמונים, 

האָט ער ניט געװאָלט גיין צו די 

זין און טעכטער ווינען. 
ניט געהאָלפֿן האָבן טרערן, 
ניט געהאָלפֿן האָט פֿאַראיבל, 
ניט געװאָלט האָט ער זיך שיידן 
מיט זײַן אַלט ירושה-שטיבל, 
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ס'האָט די גאַס מײַן זיידנס כאַטקע 
אָנגעקלעפּט מיט חוזק-נעמען: 
;הקדשל" און , באָגאַדיעלניש* 1, 
און משפּחה פֿלעגט זיך שעמען! 


פֿלעגט זיך שעמען צו דערמאָנען 
און פֿאַר אונדז, די קינדער, ריידן, 
װײַל אַ װוּ נאָר אַ שלימזל -- 

פֿלעגט ער װוינען בײַ דעם זיידן.. 


װײַל דער זיידע יאַנקל-ישלמה 
פֿלעגט זיך פעדערן ביכּורים 2 
און פֿלעגט קלײַבן פֿון די גאַסן 
וויסטע קאַליקעס, שיכּורים, 


ער פֿלעגט זיי זײַן אַלטע פּלייצע 
אונטערשטעלן מיט אַ פּשטל, 
פֿלעגט זיי ברענגען אין זײַן שטיבל, 
זיי אַװעקגעבן זײַן בעטל, 

פֿלעגט זיי קאָכן, פֿלעגט זיי װואַשן 

און די קאָלטענעס צעקעמען... 

ס'פֿלעגט דאָס געסל חוזק מאַכן 

און משפּחה פֿלעגט זיך שעמען 
ביז עס האָבן אַלע איידעמס 
זיך אַ נעם געגעבן צו אים; 
ביז װי לאַנג װעט ער נאָך אָנגיין 
מיט די מעשׂים תּעתּועים ? 

נאָר דער זיידע מיט א שמייכל / 

האָט געענטפֿערט אַלע קרובֿים: 


+(רוסיש) אָרט פאַר הײמלאָזע, אַרבעטלאָזע, אַזעלכע װאָס געפינען קיין 
אָרט נישט אין לעבן. -- ?צו באָזוכן. 
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װאָס זשע טויג דאָס גאַנצע לעבן, 

אויב נישט טאָן קיין מעשׂים-טובֿים ?! 
כ'ווייס ניט ווער ס'האָט אין װיכּוח 
מנצח געווען װועמען 
כ'ווייס נאָר, אַז די גאַס פֿלעגט לאַכן 
און משפּחה פֿלעגט זיך שעמען. 


אַברהם סוצקעווער 


אין אַלטײייַרישן לשון 
געבעט 


געהייכטער האַר, דער דאָ די וועלט באַשײנט. 
דער איז געאיינציקט אייביקלעך פֿון אַלן 
דערמײיַ : דײַן זון, דער אומװאָגלט אַליינט 
און זאָל דײין באַרעמהאַרץ אויף אים טאָן פֿאַלן, 


מיט ביטערקרײַטער איז פֿאַרפֿול מײַן זעט, 

מײַן װווין איז אױפֿגעפֿרעסן פֿון אַ דונדער . 
מיך אומװאָגלט דער פֿײַנד מיט גרויס געשפּעט 
און לעסטערט אַלער אָרטן דײַנעם װוּנדער, 


פֿאַר װאָר מײַן האַר, דײַן בויגן שפּאַן און זײַ 

אַ העלפֿער מיר אַלהי אין וויסטענײ. 

טו-אויף מײַן אויג, עס זאָל דײַן װעג דערגרונדן 

באַגורט מײַן לענד און דיך מיט דײַנער שטערק, 

באַגיטיק און באַקרײן דײַן קעסטלעך וװערק 

און טו --- דער שאַלקער פֿײַנד זאָל זײַן פֿאַרשלונדן 5 
װילנע 1938 


: דערפריי,. --- ? דונער. -- * פאַרשלונגען. 








ביכלעך מיט חכמהלעך און שפּאַסן פון און װעגן די װילנער װיצלערס 


חיט קאלף און אן קאף - 


אליקום צונזער 
דער אַלטער פאָטער 


אַ בײַשפּיל קען איך אײַך, מענטשן, געבן 
דעם סוף פֿון מיר באַטראַכט אַצינד, 
עס איז בעסער אויף דער װעלט ניט צו לעבן 
איידער אָנצוקומען צו אַ קינד... 

איך האָב אָפּגעלעבט אאָרן 

מיט כּבֿוד און מיט געלט, 

געהאַנדלט און געפֿאָרן, 

געפֿירט גאַנץ שיין מײַן װעלט; 

פֿאַרדינט כֹּשׁר מײַן גילדן 

מיט קרעדיט, מיט ערלעכקייט; 

געלאָזט קינדער בילדן, 

זיי זאָלן ווערן לײַט. 

מײַן גבֿירישאַפֿט, 

מײַן גאַנצע קראַפֿט 

דורך מײַנע קינדער וער איך אָן: 
הײַנט איז פֿאַר מיר 

פֿאַרשפּאַרט די טיר, 

איך האָב זיך ניט װוּ אַהינצוטאָן... 


מײַנע מעבל האָט װי גאָלד געליכטן, 
מײַן בעטגעװאַנט איז געווען װי זילבער פֿײַן, 
די פּאָקאָיעס 1 געמאָלן מיט שיינע פֿרוכטן 


+ צִימערן. 
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איך האָב געמיינט, עס װועט אײביק אַזױ זײַן... 
און הײַנט שלאָף איך מיט דוחק 

בײַם זון, אין דער קאַלטער קיך, 

טשאַדנע איז דאָרט און רויכיק, 

אַז דער הוסט דערשטיקט שוין מיך. 

אין זאַל, װוּ עס שטייט די שטולן, 

לאָזט די דינסט מיך ניט אַרײַן: 

;ער װעט אײַנריכטן די דילן 

אָט דער אַלטער שװײַן!" 

איך שטיי בי דער קיך 

און װאַרעם מיך, | 
קומט-אַרײַן די שנור און מאַכט מיך דול; 

זי שרײַט שוין באַלד 

מיט קולות: ,גװאַלד, 

אין אַלע טעפּ איז שוין דער אַלטער פֿול!"... 


פֿאַר קינדער האָב איך מײַן האַלדז געשניטן 
געװאָרן גרוי און אױיסגעדאַרט; 

ברידער, גאָט זאָל אײַך באַהיטן | 
אַזױ אַן עלטער, וי איך האָב זיך דערװאַרט!... 
אי איך האָב דערצויגן 

מײַן קינד, מײַן בכור אַלײן, 

האָב איך צעפֿױלט די אויגן 

פֿון טרערן, פֿון געויין... 

רובלס? איז געשוומען 

און קרעפֿטן ווערט מען אָן 

איידער זיי באַקומען 

אין מויל דעם ערשטן צאָן. 


?רוסיש געלט : א רובל איז געװען בײַ א האַלבן דאָלאַר, א שיינע מטבע. 
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די פּאָקעלעך, 

די מאָזעלעך, 

דער טאַטע שטעלט זײַן לעבן אײַן אין קאָן; 
הײַנט טרײַבט מען מיך 

אַרױס פֿון קיך 

איך האָב זיך ניט ווּ אַהינצוטאָןי.. 


מײַן זון, אַז איך גיב-אַװעק אין חדר, 

מיט פֿאַרגעניגן בין איך געווען זאַט; 

מײַן טאָכטער, אַז זי פֿלעגט אָנטאָן נײַע קליידער, 
װאָס פֿאַר אַ נחת דער טאַטע האָט דאָס געהאַט! 
פֿלעגט זיי וויי טאָן אַן אבֿר, 

טוט מיר נאָך מערער ווי; 

געווונטשן זיך דעם קבֿר, 

נאָר פֿאַר אַן אויסבײיַטונג פֿאַר זייי.. 

געלאָפֿן צו דאָקטױירים | 

וי אַ פֿאַרסמטער פֿיש, | 

אין בית-עולם אויף די קבֿרים -- 

דערװעקט דאָרט אַ זכות... 

,זונינקע ! 

טאָכטינקע ! | 

וי קענט איר זײַן צו מיר אַזױ פֿיל פֿרעמך? 
זעט, פֿאַרשטײט, 

וי דער טאַטע גייט 

אָן אַ פּיצל שוך און אָן אַ העמד!..." 


מײַן פֿרילינג האָב איך פֿאַרבראַכט װאָס פֿרײַער, 
אין מײַן זומער האָט מיר אויך די זון געשײַנט, 
און מײַן האַרבסט ברענג איך אַרײַן אין שײַער, 
אָך, װי שלעכט מײַן ווינטער גייט מיר הײַנט! 
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מײַנע טײַכן איז פֿאַרפֿראָרן -- 

דאָס בלוט אין די אבֿרים שטײט; 
דאָס פֿעלד פֿון מײַנע יאָרן 

איז גרוי און װײַס פֿאַרשנײט; 

די בלעטער פֿון מײַן עלטער 

איז געל פֿון ליסטאָפּאַד 3, 

מײַן קינד איז מיר װאָל קעלטער -- 
אַ פֿראָסט פֿון צװאַנציק גראַד... 

איר, יונגער דור, 

באַרעכנט נאָר : | 
איר װצט אויך אַ מאָל ווערן אַלט -- 
דער פֿראָסט, עס ברענט, 

איר װעט הויכן די הענט 

און אײַערע קינדער וועלן אויך זײַן קאַלט... 


מײַן זון שיקט מיך צו דער טאָכטער, 
נאָר בײַם איידעם בין איך אויך ניט קונה שם -- 
דעם גאַנצן טאָג זיצט ער און קאָכט ער, 
אַך, װוי איבעריק בין איך עם+!... 

די יונגען אויך מיך האַלטן 

וי דער איידעם האַלט דעם שוער -- 
מען װאַרפֿט זיך מיט דעם אַלטן, 

דער אַהין און דער אַהער... 
פֿאַרטריקנט איז מײַן גומען, 

געחלשט ביז זייגער צוויי -- 

שווער איז צו באַקומען 

פֿון יונג אַ גלעזל טי 

איך בעט גאָט, דיך : 


5 (פּויליש) חודש נאַװעמבער. -- * (לאָקאַליזם, באַנוצט צוליבן גראַם) אים, 
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דערבאַרעם זיך, 

נעם שוין מײַן נשמה צו דיר אַרײַן! 
שיק דײַן טוט 

צו מיר אין נויט, 


איך זאָל ניט באַדאַרפֿן בײַ די קינדער זײַן!... 
1873 


אייזיק-מאיר דיק 
די אורחים אין דוראַטשעסאָק : 
- דערציילונג 


אין יאָר טויזנט אַכטהונדערט און דרײַסיק איז ערבֿ שבת אין 
דער פֿרי, פּרשה בהעלותך, אָנגעקומען אין דער שטאָט דוראַטשע- 
סאָק אַ פּאַסאַזשיר מיט אַ קליין פֿורל אוֹן איז פֿאַרפֿאָרן אין אַ 
באַזונדערן צימער פֿון דער גרעסטער אַכסניא אין דער דאָזיקער 
שטאָט. דער בעל-אַכסניא האָט אים זייער שיין אָנגענומען, אים 
געגעבן אַ ברייטן שלום-עליכם און דערבײַ געפֿרעגט די געוויינלעכע 
ייַדישע פֿראַגע: 

--- פֿון װאַנען איז אַ ייִד? 

-- איך בין -- האָט אים יענער געענטפֿערט -- שטאָפּערקער 
חזן, ר' זונדל קרייעהאָן. איך פֿאָר-אַרום איבער דער מדינה צו 
דאַװנען אין גרויסע קהילות. איך רעכן הײַנטיקן שבת צו דאַװנען 
אין אײַער קהילה. | | 

דער בעל-אַכסניא, װאָס איז געוען אַ ייָד אַ מנגן איז גאָר 
נתפּעל געװאָרן פֿון די דאָזיקע ווערטער און האָט זיך אָנגערופֿן 
צום חזן: 


1{ משכילישע שרײַבערס האָבן ליב געהאַט צו כאַראַקטעריזירן מענטשן און 
שרטער דורך נעמען, װאָס האָבן אָפּגעחוזקט. למשל: דוראַק מיינט אויף רוסיש 
שוטה. 
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-- אוב אַזױ, טאָ מאַכט טאַקע נישט קיין שהיות און גייט 
גלײַך אַריבער צום פּרנסיחודש ?, ער זאָל אײַך דערלויבן צו דאַװנען 
אין דער גרויסער שול. דאָ װעט איר שוין באַפֿרידיקט ווערן אױפֿן 
שענסטן אופֿן. אונדזערע שטאָטלײַט, מוזט איר וויסן, זײַנען גרויסע 
בעלנים אויף נגינה און באַצאָלן פֿון דער ברייטער האַנט יעדן 
חזן. װאָס װײַזט זיך אין שטאָט, און בפֿרט אײַך, װאָס איר זײַט אַ 
שם-דבר, װאָרעם ער האָט עס נישט געהערט פֿון ר' זונדל דעם 
שטאָפּערקער חזן ? 


באַקומען אַזאַ מין ענטפֿער פֿון בעל-אַכסניא, האָט זיך דער 
חזן שיין אָנגעטאָן און איז זיך אַװעק צום פּרנס:חודש. קוים אָבער 
/איז ער אַרױס פֿון דער אַכסניא און האָט זיך אַ װײַז געטאָן אין 
גאַס, איז געװאָרן אַ קאָך אין שטאָט, אַז עס איז געקומען אַ חזן 
אָדער אַ בעל-דרשן און ער האָט זיך נאָכגעפֿרעגט בײַ אַ פּאָר 
מענטשן און בײַ אַ שנײַדער ;וו װוינט דאָ אײַער פּרנס-חודש !7, 
און דערצו נאָך מיט אַ פֿאַרצױגענעם לשון. | 


און װײַל קיינעם פֿון די.. שטאָטלײַט האָט זיך נישט געװאָלט 
בלײַבן אַ לאַנגע צײַט אָן דִי טשיקאַװע ידיעות וועגן דעם דאָזיקן 
אויסטערלישן גאַסט, האָט זיך דער עולם אַ שאָט געטאָן צו דער 
אַכסניא * נאָך ידיעות. אָבער נאָך איידער דער בעל-אַכסניא האָט 
באַװיזן צו ענטפֿערן דעם נײַגעריקן עולם איז אָנגעפֿאָרן אַ וועגל 
מיט אַ צווייטן אורח, װאָס האָט זיך אָפּגנעשטעלט אויך נעבן דער 


* דער דאָזיקער פּרנס (דאָזאָר), װאָס איז געװען אַ חודש דער ראָש פון דער 
קהילה. -- * דאָס זעלביקע, װאָס א בערזע אין א האַפּנשטאָט, איז אַן אַכסניא אין 
א קליין שטעטל ; שטענדיק פול און פּאַק מיט שטאָטישע ליידיקגייערס, שדכנים, 
משרתים. שמשים, שטײַערןזאַמלערס און דאָזאָרעס, א קאַפּיטשקע שיכורלעך, 
הײַנט גלאַט קרעמער-יונגען, אָפּצוהיטן אַן אורח אָדער אַ פּריץ, װאָס דאַרף 
עפּעס קויפן, און אַ מענגע מעקלערס פון פורן, װאָס זײַנען אויך נישט גאַנץ 
ניכטער, 
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איינציקער אַכסניא. דער דאָזיקער אורח האָט אויסגעזען זייער חשובֿ, 
הויך און רונד געװאַקסן, דאָס געזיכט פֿול און רויט, װי די זוך 
פֿאַר איר אונטערגיין, מיט אַ גרויער, לאַנגער באָרד, אין אַ מאַנטל 
מיט ברייטע אַרבל, אין אַ קײַלעכדיקן היטל, מיט אַ גאַרטל אונ- 
טערן נאָפּל און מיט אַ גרויסן ראָרשטעקן אין דער האַנט. 
דערזען אַזאַ אורח, איז דער בעל-אַכסניא אַרױס אים קעגן 
און האָט אים אָפּגעשטעקט שלום. האָט דער אורח געבעטן אַז ער 
זאָל אים אָפּגעבן אַ באַזונדער צימער, װײַל ער וויל דאָ האַלטן שבת, 
-- איר װעט עס בײַ מיר באַקומען! -- האָט אים יענער גע" 
ענטפֿערט און געהייסן זײַן יונג, ער זאָל = יי אין צימער 
דעם אורחס זאַכן -- אַ שווערער סעפּעט! און אַ היפש קעסטל 
מִיט גרויסע אותיות: ער" ברוך בעל-שם". 
- דערזען די דאָזיקע אױפֿשױיפֿט, איז דער יונג באַלד אַרײַנ- 
געלאָפֿן צו דעם באַלעבאָס און האָט אים אײַנגערוימט אין איער, 
אַז דער דאָזיקער אורח איז אַ אַ בעל דשם, 
-- אַ בעל-שם!! -- האָט אויסגעשריען דער בעליאַכסניא, 
פֿאַרבײַסנדיק די ליפּן -- אַזױ ? זײַנען נאָך פֿאָרט דאָ אױף גאָטס 
וועלט מענטשן, װאָס קאָנען װײַון אַ שטיקל װוּנדער! נו, טוט עס 
מיר הנאה, װאָס ער איז גראָד צו אונדז פֿאַרפֿאָרן. אַזױ אַרום װעט 
שוין מײַן ריווטשע נישט באַדאַרפֿן פֿאָרן עק װעלט! 
די דאָזיקע בשׂורה האָט ער באַלד אָנגעזאָגט זײַן פֿרױ -- 
און יענע איז אַרײַנגעפֿאַלן אין אַזאַ שׂמחה, פּונקט װי זי װאָלט 
| שוין געהאַט דעם שליסל פֿון די עקרות בי זיך אין האַנט. זי איז 
געווען, לאַ לנו, אַן עקרה. זי האָט דערפֿאַר געמאַכט אַ ברייטן 
שבת, וי פֿאַר אַ חתן, װאָס מען האָט אים אָפּגעװאַרט אויף שבת 
חנוכּה. באַלד דערויף' האָט זי אַרױפֿגעשיקט דעם מאַן צו אים 
מיט אַ טאַץ זעמל און -קאַװע, כֹּדי זי זָאָל שוין האָבן אַ אַ געלעננהייט 





*קופערט, רײַזע-קאַסטן, 
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זיך צו באַקענען מיט אים, איידקר חער גרויסער וט וועט זיך 
אַ שאָט טאָן צו אים. : 

אין שטאָט זײַנען געווען גענוג. יד װאָס האָבן געװאָלט | גע" 
האָלפֿן ווערן. לבֿד אַ טויזנט עקּוֹת,. זײַנען גלאַט געווען אַזױנע 
װײַבער, װאָס האָבן נישט געקינדלט,:װײַל זיי זײַנען געווען עגונות 
און פֿאַרזעסענע מיידן, און אַזױ אויך-צאָך אַנדערע צרות. און הײַגט 
ווער רעדט שוין פֿון צרות הכּלל? װאָרט איז געווען אַ שלעכטער 
אַסעסאָר, אַ דמים-צאַפּער, און וויהער האָט זיך דאָרט געלאָזט 
העױן אַ קלאַנג פֿון שקאָלעס  ...5‏ 20 : 

-- זע, מײַן מאַן! -- האָט אַ זאָב' געטאָן דאָס װײַב צום בעל- 
אַכסניא -- זײַ דו בײַ אים בעסעל דער ערשטער אײדער דער 
לעצטער. אפֿשר קאָנען מיר שוין פֿון אים געהאָלפֿן װערןף מען 
קאָן אַרױף צו אים פֿרײַטיק-צונאַכטס אויך. איך געדענק, אַז מײַן 
מוטער, זכרונו לבֿרכה, איז געוואָרן מעוברת מיט מיר נאָר דורך 
דעם ר' פֿײַװל פּינטשעוועשער בעל דשם, 

אַרױפֿגעטראָגן די זְעָמל מיט קאַװע, האָט דער אורח געזאָגט: 

-- און צו װאָס האָט' איר' אולך געדאַרפֿט נאָך אַליײין מטריח 
זײַן 1 איר האָט דאָך א יונג, יו 6 

-- אָ, רֹבֶל - האָט זיב דער בעל-אַכסניא אָפּגערופֿן -- 
מיינט נישט, אַז' אִיך ווייס גישט, ווער איר זײַט, און מיינט נישט, 
אַז איך ווייס נישט, וי גרויס איז די מצווה משמש צו זײַן אַליין 
אַזאַ אוֹרח הגון, וי אײַער כּבֿוד אי - | 
| יי און װער בין איך עס אַזאַ איינער, װאָס איר רופֿט מיך 
רבי 1 --- האָט דער אורח געפֿרעגט. | 
(-; א -- מאַכט דער בעל-אַכטניא -- גוטער װײַן שמעקט 
שוך פֿון, ווטן. איר זײַט דער בעל-שם ר' ברוך ! | 









5 גוייישע שולן ; א צײט האָט די צאַרישע ממשלה געצװונגען ייִדן שיקן 
אַהין זייערע קינדער : דאָס האָבן יידן געהאַלטן פאַר אַ ביטערע גזירה, 
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-- אַ פּלא! -- האָט זיך דער אורח געחידושט --- עס איז זיך 
נישט אױסצובאַהאַלטן פֿון דער װעלט! נאָר בײַ אַלעם דעם האָט 
איר אַ גוטן חוש, אַו איר קענט אַזױ װײַט דערשמעקן אַ ריח. 

-- איך װעל אײַך זאָגן דעם אמת: דער הונגעריקער דער- 
שמעקט אַ גוטן מאַכל שנעלער וי דער זאַטער. נישט פֿאַר אײַך 
געדאַכט, 'מיר זײַנען חשוכי בנים*... 

דערהערט די דאָזיקע. װוערטער, האָט זיך דער אורח אָנגערופֿן : 

--- הייסט עס, אַז דער בּוחא, ברוך הוא, שיקט צו דעם שפּינער 
זײַן פֿלאַקס און דעם טרינקער זײַן װײַן. הערט, ר' ייָד, איך זאָג 
אײַך פֿאָרױס, אַז זי מניעה איז נישט פֿון אײַך, נאָר פֿון אײַער װײַב, 

בײַ די דאָזיקע ווערטער איז דער בעל-אַכסניא געבליבן שטיין 
וי פֿאַרשטײנערט. דער אורח הֶאָם אים דווקא צוגעטראָפֿן. נאָך 
מיט אַ יאָר פֿינף צוריק האָט. זְנֶע אַ דינסט דערלעבט פֿון אים 
אַ יאַטל, איז ער איצט געװאָרן טוט און רויט און האָט זיך נישט 
דערוועגט צו קוקן דעם בעל רשם-טוֿ, אין פּנים אַרײַן. דער בעל-שם 
אָבער האָט אױסגעפּוצט אויף אים די, אויגן און האָט זיך אַזױ טיף 
אַרײַנגעקוקט אין אים, פּונקט. וי ער װאָלט. דאָרט אַנטפּלעקט דאָס 
אַלץ, װאָס איז געלעגן פֿאַרבאָרגן אין די טיפֿסטע פֿאַלבן פֿון דעם 
בעל-אַכסניאס נשמה. דער בעל דאַכסניא. האָט שוין נישט געקאָנט 
שטיין אויף די פֿיס און ער װאָלט. זיכער אומגעפֿאַלן, ווען דאָס 
װאָלט געדויערט נאָך אַ פּאָר מיגוט:. ער װאָלט אומגעפֿאַלן צו דעם 
אורחס פֿיס און װאָלט זיך פֿאַר אים. מתוודה (געווען אין זײַן גרויסן 
חטא און בעטן בײַ אים אַ תּיקון. | 6 

צום גליק אָבער האָט זיך געעפֿנט. די /טיר און די בעל דאַכ- 
סגיאטע איז אַרײַן מיט אַ טעצל, אויף וועלכן עס איז געשטאַנען אַ 
'מאַן ; 








פֿלעשל שנאַפּס מיט צובײַסן. זי האָט זיך אָנגערופֿן צוםו 
--- זעסט, לעמל, אַז פֿון אײַלעניש קומט קיין גוטס נישט אַרױס! 
-- דו האָסט דאָך פֿאַרגעסן מיטצונעמען שנאַפּס, | 


* קינדערלאָזע, 
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ריווטשע, די בעל-אַכסניאטע, איז אַלט געווען אַ יאָר דרײַסיק, 
זי איז געווען אַ שיינע, געזונטע פֿרױ מיט פֿײַערדיקע אויגן, װאָס 
האָבן נאָך געקאָנט דערװאַרעמען אַ קאַלט האַרץ. 

דער אורח איז אַ ביסל אױפֿגערודערט געװאָרן... ער האָט 
אַפֿילו געהאַט זייער אַ פֿרום פּנים, אָבער דאָס איז געווען אַ מענטש 
אַ בעל-תּאווה. ער האָט זיך קיין מאָל נישט אָפּגעזאָגט פֿון קיין 
שום תּענוג אין דער וועלט. און אַז ריווטשע איז אַרײַן, האָט ער 
שוין געװוסט צו פֿאַרװענדן זײַן בליק אויף עפּעס בעסערס איידער 
צו קוקן אויף דעם נאַרישן פּנים פֿון ר' לעמלען. און בשעת זי 
האָט געװאָלט אַװעקגײן, האָט ער איר אַ װוּנק געטאָן, אַז זי זאָל 
נאָך פֿאַרבלײַבן אַ װײַלע. מער וי דאָס האָט זי זיך אייגנטלעך נישט 
געװוונטשן. זי איז געבליבן שטיין בײַ דער טיר מיט גרויס דרך-ארץ, 
וי אַמאָל שונמית פֿאַר אלישען. מיט אַראָפּנעלאָזטע אױיגן. 

-- גוט, װאָס איר זײַט אַרױפֿגעקומען! -- האָט ער זיך אָנגע- 
רופֿן צו איר -- אַנישט, װאָלט איך געמוזט שיקן נאָך אײַך. איך 
האָב אײַך װאָס צו פֿרעגן, מִױְהסתּם מוזט איר דאָך שוין וויסף . 
ווער איך בין. ווען איך װעל מיך דערויסן, װאָס אײַער מבֿוקש? 
איז, װעלן מיר שוין פֿאַרשטײן אינאַנדער. | 

-- אָ, רבי, זאָלט איר אַזױ נחת זען... -- האָט זי אַרױסגע- 
פּלאַצט -- װאָס רעדט איר פפֿאַרשטײן?? מען דאַרץ גאָר נישט 
קיין גרויסע חכמות דערצו. אונדזער מבֿוקש איז בלוױז, אַז איר 
זאָלט אונדז מזכּה זײַן מיט אַ קינד. און פֿאַרשטײן װעלן מיר בוודאַי 
אויך, וי אײַך צו באַפֿרידיקן, װײַל מיר זײַנען, ברוך השם, אין . 
שטאַנד עס צו טאָן | 

-- אַלזאָ,: זאָגט-זשע מיר -- האָט דער בעלישם זיך אָפּגערופֿן 
-- האָט איר נאָך קיין מאָל קיין קינד נישט געהאַט! | 

-- פֿון דער חתונה אָן קינדל איך נישט. 

אזּן זי האָט זיך גענומען ויישן די אויגן. 





' בקשה, װוּנטש, 
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--- וי אַלט זײַט איר געווען צו דער חתונה? -- האָט ער זי 
װײַטער געפֿרעגט, 

-- אַכצן חושנדיקע יאָר... 

-- אַכצן יאָר ! --- האָט ער זיך אָפּגערופֿן, שמאָטשקענדיק מיט 
די ליפּן -- צו אַכצן יאָר וויגט מען שוין בײַ לײַטן דאָס צווייטע 
קינד. פֿאַרזעסן, בעוונותנו הרבים. אָט דאָט האָט מען פֿון דעם 
צו-פֿיל קלײַבן שידוכים, 

--- מײַנע עלטערן האָבן אַפֿילו נישט פֿיל געקליבן... -- האָט 
זי געזאָגט. --- אָבער עס האָט געדויערט, ניז מען האָט מיך אויס- 
געקליבן, װײַל נישט אַלע וילן נעמען מיידלעך, װאָס האָדעװוען 
זיך אויס אין אַכסניות, און מײַנע עלטערן האָבן געהאַלטן אַ פּרי- 
צישע אַכסניא. איז מען געווען, װי פֿאַר אײַך זאָגנדיק, גאַנץ באַרעדט, 
אַ וועלט האָט דאָך צינגער. 

-- נו, לאָמיר דאָס אַװעקלײגן! -- האָט דער בעל-שם איר 
איבערגעשלאָגן די רייד -- זאָגט מיר, האָט איר עפּעס עקרות אין 
אײַעו משפּחה ? | 

-- אָ, זאָלט איר טאַקע נחת זען אויף אײַערע קינדער -- האָט 
זי זיך אָנגערופֿן -- איר טרעפֿט טאַקע וי אַ מלאַך. מײַן מוטער, 
זכרונו לבֿרכה, איז אַ צײַט געווען אַן עקרה און װאָלט אַודאי גע" 
בליבן אַן עקרה, ווען נישט דער בעל-שם ר' פֿײַוול פּינטשעװע- 
שער. פֿריִער דער, װאָס איך טאָר אים נישט דערמאָנען, דערנאָך 
ער, דער בעלישם, װאָס דורך זײַן לאַסקע בין איך געבוירן גע" 
וװואָרן. מײַנע אַן טלטער-באָבע אָבער איז געווען אַן עקרה און גע- 
שטאָרבן, נישט פֿאַר מיר געדאַכט, אַן עקרה, 

דער בעל-שם האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און געזאָגט: 

--- און פֿון דעסט וועגן מעגט איר זײַן זיכער;. אַז אין אַ יאָר 
אַרום װעט איר ניאַנטשען אַן אייגן קינד. איף װעל אײַך געבן אַ 
קמיע און דערצו נאָך װאָס עפּעס צו טאָן. איר װעט האָבן אַפייִנגל 
און זאָלט אים אַ נאָמען געבן שמואל, וי אונדזער מוטֶער .חנה האָט 
געטאָן. 
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--- אוֹי, לאָמיר עס נאָר דערלעבן! -- איז ריווטשע געשפּרונגען 
פֿון שׂמחה -- ער מעג הייסן, וי איר וילט, 

דער דאָזיקער שמועס צװוישן אים און איר װאָלט אפֿשר גאָר 
קיין סוף נישט גענומען, ווען דער יונג װאָלט נישט אַרױפֿגעקומען 
און װאָלט דעם בעל-אַכסניא ניט זאָג, אַז דער חזן איז זײיער אַ 
פֿרײלעכער געקומען צוריק פֿון פּרנס-חודש און בעט אים, ער זאָל 
אַזױי גוט זײַן אַראָפּקומען צו אים. דער יונג האָט אַזױ אַרום 
איבערגעריסן דעם דאָזיקן וויכטיקן שמועס מיט אַ שיין װײַבל, 
| = די בשׂורה וועגן דעם חזן, אַז ער האָט אױסגעפֿירט בײַם פּרנט- 
חודש און אַז ער פֿאַרלאַנגט, דער בעל-אַכסניא זאָל אַרונטערקומען 
צו אים, האָט אַרױפֿגעפֿירט דעם אורח אויף אַנדערע רעינות. 
און אַז מאַן-און-װײַב האָבן געװאָלט אַרױסגײן פֿון דעם אורחס ציי 
מער, האָט דער אורח פֿאַרהאַלטן ר' לעמלען בײַ זיך אויף אַ װײַלע. 
די בעל-אַכסניאטע איז דערװײַל אַרױס פֿון צימער מיט גריס 
האָפֿענונג, אַז זי װעט באַלד געהאָלפֿן װערן, און זִי האָט זיך שוין 
אַזױ װײַט אײַנגעגלײיבט אין דעם, אַז איר האָט שוין זיך אויסגע- 
וויזן, אַז זי פֿילט שוין דאָס קינד... 

דער בעלישם האָט זיך אָנגערופֿן צו ר' לעמלען: 

-- זאָגט, ר' לעמל, װאָס פֿאַר אַ חזן איז דאָ, װאָס דער יונג 
רופֿט אײַך צו אים ? 

| --- מיר האָבן אויף הײַנטיקן שבת אַ נײַעם חון אין אונדוער 

שטאָט -- האָט אים דער בעל-אַכסניא געענטפֿערט -- איר האָם. 
אפֿשר געהערט פֿון אים? ער הייסט ר' זונדל ריוא דער שטאַ- 
פּערקער חון. | 

-- אַזױ ?! -- האָט זיך דער' בֿעל-שם ארי מיט גרויס 
חידוש -- אַזױ?! ר' זונדל איז דאָ און וװועט בײַ אײַך דאַװנען? 
דאָס פֿרײיט מֿיך זײיער, עס איז דאָ װועמען צו הערן ער איז אַ 
גרויסער זינגער און אַ גרויסער דאַװנער. זײַנע װערטער זײַנען 
צוקער-זיס און קען דערקוויקן דאָסּ האַרץ און דִי נְשָׁמֵה. דערצו 
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נאָך איז ער גלאַט אַ שיינער ייַד, אַ למדן, אַ יראדשמים. עס טרעפֿט 
גאַנץ זעלטן. אַז די אַלע מעלות זאָלן זיך באַהעפֿטן אין אַ חזן, אַזױ; 
אויב דער חזן איז באמת זונדל קרייעהאָן, װיל איך אײַך מער ניט 
אויפֿהאַלטן דאָ. עס איז נישט שיין צו לאָזן אים װאַרטן אַזױ לאַנג 
אויף אײַך. נו, גייט אײַך צו אים, אָבער דערציילט קיינעם נישט, 
אַז איך בין ר' ברוך בעלישם. מען װעט מיך נישט לאָזן לעבן 
און איך װויל מיך אויסרוען איבער שבת. 

--- און ווען האָט איר בדעה אַװעקצופֿאָרן? -- האָט ר' לעמל 
געפֿרעגט, : 

-- לא מאוחר וי זונטיק! -- האָט דער אורח געענטפֿערט, 

-- איר האָט געדאַרפֿט בעטן מײַן פֿרױ, זי זאָל קיינעם נישט 
זאָגן. איך וועל געוויס קיינעם נישט דערציילן! -- האָט ר' לעמל 
געזאָגט. 

-- נו, בעט איך אײַך טאַקע, איר זאָלט עס אָנזאָגן אײַער פֿרױ 
אין מײַן נאָמען, 

-- איך װעל טאַקע אַזױ טאָן! -- האָט אים ר' לעמל פֿאַר- 
זיכערט און איז אַרױיס פֿון צימער, 

אַרײַן צום חזן, האָט אים שוין ר' לעמל נישט דערציילט, דער" 
פֿאַר אָבער האָט ר' לעמלס װײַב זיך שוין געטענטלט מיט וויקעלעך 
און ווינדעלעך פֿאַרן קינד, װאָס דער בעל"שם האָט איר מבֿטיח 
געווען. און בעת-מעשׂה דערציילט גרויס װוּנדער פֿון דעם ר' ברוך, 
וי אַזױ זי האָט מיט אים גערעדט און װי ער האָט איר צוגעטראָפֿן, 
זי האָט גערעדט פֿאַר אַן עדה װײַבער, װאָס זײַנען געשטאַנען אַרום 
איר און װאָס האָבן זיך פֿאַרמערט פֿון מינוט צו מינוט, 

עס פֿאַרשטײט זיך, אַז דער ר' לעמל האָט שוין נישט געקאָנט 
בעטן דאָס װײַב, זִי זאָל קיינעם נישט דערציילן פֿונעם בעלישם, 
מחמת זי האָט שוין פֿאַרפּױקט די גאַנצע שטאָט מיט דער דאָזיקער 
נײַס און האָט זיך געפּאַטשט אין בויך אַריִיִן, װי תּמר, בשעת זי 
האָט זיך באַקענט מיט יהודהן, און האָט נאָך אַנאַנד געשריען: 

-- איך בין מִיט אַ גאון, מִיט אַ גוטןייִדן מעוברת! 
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און עס האָט שוין דאָרט אַ גאַנצן פֿרײַטיק געקאָכט, וי אין 
אַ קעסל, פֿון ייִדן און װײַבער, װאָס זײַנען געקומען זען און באַ- 
שמעקן דעם חזן און דעם בעל-שם, 

און אַז דער בעל-אַכסניא האָט אײַנגעזען אַז עס איז שוין 
סײַ-װי-סײַ נישט קיין סוד מיטן בעל-שם, האָט ער שוין אַליין אויך 
נישט געשוויגן און האָט דערציילט פֿאַר יקֶם עולם, װאָס האָט אים 
אַרומגערינגלט, װוּנדער איבער וונדער 

-- דאָס איז אַ געטלעכער מעוטטו. --- האָט ער געשריען -- ער 
זעט ניט װי אַלע מענטשן בלויז דאָס אויסערלעכע. ניין, ער זעט, 
װאָס עס טוט זיך בײַ יענעם אין האַרצן. די פּראָבע האָב איך אַלײן 
געזען אויף מיר אַלין, און געלויבט און געדאַנקט איוז זײַן ליבער 
נאָמען, װאָס איך בין עס שוין איבערגעקומען!... הײַנט שפּילט 
גלאַט די שכינה אויף זײַן געזיכט. ער זעט-אויס וי אַ מלאַך, און 
האָט מיר און מײַן װוײַב צוגעטראָפֿן אין אַזעלכע זאַכן, װאָס מיר 
האָבן שוין באַלד גאָר פֿאַרגעסן אין זיי. איצט פֿאַרשטײ איך שוין 
גאַנץ גוט, װאָס ער האָט אָפּגעקערט דאָס פּנים פֿון מײַן ליבהאַר- 
ציקן משרת, פֿון בערקען, בשעת יענער איז אַרױס צו אים אַנטקעגן. 
דער געטלעכער מאַן האָט דערשמעקט דאָס טריפֿע פֿון װײַטן. און 
איצט פֿאַרשטײ איך אויך, אַז דער חזן, ר' זונדל, מוז זײַן עפּעס 
אַ תּכשיט פֿון אַ ייָדן, װײַל בשעת איך האָב אים דערציילט, אָז 
ר' זונדל װעט בײַ אונדז שבת דאַװנען, האָט עס אים זייער גע- 
פֿרײט, און ער האָט געזאָגט אויף אים, אַז ער איז אַן אִדֶם כּשר 
און האָט אים זייער מפֿליא געווען. ער האָט זייער געלויבט זײַן 
זינגען און האָט געזאָגט, אַז עס שײַנט װי די גרעסטע בריליאַנטן 
און די קרוינען, װאָס די מלאָכים מאַכן פֿון די פֿאַרשײדענע ייִדישע 
תּפֿילות. 

פֿאַרשטײט זיך, אַז די דאָזיקע רייד האָבן געהויבן דעם חזן 
לְמעלה און למעלה, און קיין איינער האָט נישט געצװײפֿלט אין 
די מעלות פֿון חזן: ערשטנס, צוֹ װאָס זאָל דער בעל-שם לױבן 
אומזיסט אַ חזן; צווייטנס, װעט ער זיך זאָך נִישט װעלן מאַכן 
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פֿאַר אַ ליגנער. װי װײַט אין דאָס גאָר צו שבת, װעט מען דאָך 
הערן. מוז דאָך דער חזן טאַקע זײַן אַ שיינע כּלי, אין דעם בעלישם 
אָבער האָבן טייל געצװײפֿלט. עס האָבן זיך געפֿונען אַזױנע, װאָס 
האָבן גאָר נישט געהאַלטן פֿון אים. באַזונדעוס איז אַרױסגעטרעטן 
קעגן אים דעם בעל-אַכסניאס מלמד, װאָס האָט געלערנט מיט 
זײַנעם אַ ברודערס אַ ייַנגל, וועמען ער האָט געהאַלטן בי זיך פֿאַר 
אַ קדיש. דער בעל-אַכסניא האָט שוין אָבער געהאַלטן פֿאַר אי" 
בעריק צו האָדעװען דאָס דאָזיגע ייַנגל פֿאַר אַ קדיש, װײַל ער 
האָט שוין געהאָפֿט אויף אַן אייגענעם ייִנגל... דאָס האָט באַלײ- 
דיקט דעם מלמד און ער האָט געשאָטן אױפֿן בעל-שם, װאָס ער 
האָט נאָר געקאָנט. װאָס אין קאָרט שטייט. | 

דעם בעל-אַכסניא האָט עס שטאַרק פֿאַרדראָסן, האָט ער גע- 
געבן אַ גוטע פּאָרציע דעם מלמד מיט די איבעריקע פּאַרשױנען 
װאָס האָבן געמאַכט צו גאָרנישט דעם בעל-שם. 

אַקוראַט אין דעם מאָמענט איז געקומען דער חזן מיט נאַסע 
פּיאות : ער איז געװוען אין מקווה. 

-- אָ, איר זײַט צו אונדז געקומען וי גערופֿן. -- האָט אַ זאָג 
געטאָן דער בעל-אַכסניא צום חזן -- מיר שפּאַרן זיך דאָ איבער 
דעם ענין פֿון קבלה און אַ בעלישם. לאָמיר הער װאָס האַלט 
איר דערפֿון. 

-- אָ, דאָס איז אַ קורצע שאלה -- האָט דער חזן געענטפֿערט 
-- װאָס פֿאָדערט אַ לאַנגע תּשובֿה, און איצט איז דערויף קיין צײַט 
נישטאָ. עס װאַרטן אויף מיר אײַערע משוררים, מסדר צו זײַן מיט 
זיי. דאָך װעל איך אײַך זאָגן אין קורצן אַז מיר, ייִדן, מאַמינים 
בני מאַמינים, באַדאַרפֿן גלייבן, אַז אונדזערע גרויסע לײַט האָבן 
מיט קבלה אױפֿגענומען גרויסע װוּנדער, וי דאָס איז אַרױסצוען 
פֿון דער גמרא און פֿון דעם האַר"י הקדוש, אָבער אויף די הײַג- 
טיקע ווייס איך נישט... 

-- איצט בין איך שוין אַ בעלן צו הערן פֿון אײַך: װאָס װעט 
איר זאָגן אויף ר' ברוך בעלישם? | 
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-- װאָס פֿרעגט איר עפּעס גראָד אויף אים: -- האָט דער חזן 
אַ פרעג געטאָן 5 

--- וװוײַיֵַל ער איז אַצינד גראָד אונדזער אורח. ער שטייט דאָ 
אײַן בײַ. מיר אויבן. ער איז טאַקע ערשט געקומען. 

-- אַזױ ? -- האָט זיך דער חזן אָפּגערופֿן -- איז דער דאָזיקער 
רמאי געקומען אויך אַהער און גראָד האָט איר עס דאָס מזל, ער 
זאָל דווקא אײַנשטײן בי אײַך. זײַט אָבער גוט פֿאָרזיכטיק, װאָרעם 
ער קאָן אײַך מיט אײַערע שטאָטלײַט גוט אָנפֿײַפֿ, װי ער האָט 
אָנגעפֿײַפֿט אַלע איבעריקע שטעטלעך. ער איז אַ צבֿויאַק פֿון ערשטן 
סאָרט. ער קאָן גוט ריידן און קאָן אָפּנאַרן דעם גרעסטן מענטשן, 
צו אַלע צרות װײַזט מיר נאָך אויס, אַז ער איז אויך אַ גרויסער 
עם-האַרץ און האָט זיך דעריבער טאַקע געמאַכט פֿאַר אַ בעל-קבלה, 
װײַל דער דאָזיקער ענין איז אַזױ װי אַ מאַנטל, װאָס פֿאַרדעקט ‏ 
אַלע פֿעלערן און די גרעסטע עם-הארצות. אוי, עס פֿאַרדריסט מיך, 
װאָס איך בין דערבײַ נישט געווען. איך װאָלט אײַך גאָר נישט גע" 
לאָזט, איר זאָלט אים אַרײַננעמען אין שטוב. אַ שאָד! 

-- אָ. ר' זונדל! -- האָט דער בעל-אַכטניא זיך אָנגערופֿן -- 
װאָלט איר אָבער ויסן, װאָס ר' ברוך האָט אױף אײַך געואָגט, 
װאָלט איר עס נישט גערעדט, װאָס איר רעדט אַצינד אױף אים. 
זעט איר, ער האָט אײַך זייער געלויבט. ער האָט געזאָגט, אַז איר 
זײַט אַ גרויסער חזן. אַן אָדם כּשר און אַ ייִד אַ למדןף 

האָט דער חזן זיך צעלאַכט: | 

--- דאָס איז גאָר פֿאַר מיר אַ חסרון, װאָס אַזאַ רמאַי לויבט 
מיך. --- האָט ער געזאָגט -- איך דאַרף נישט זײַנע שבֿחים און 
זײַן מבֿינות. אין אַ פּאָר שעה אַרום װעט איר מיך אַליין הערן 
און אויף מײַן לומדות קאָן אַזאַ עם-האָרץ גאָר קיין מבֿין ניט זײַף 
געקומען בין איך אָבער בלויז צו דאַװנען, אָבער נישט צו פּסקענען 
שאלות. װאָס זשע מאַכט עס מיר אויס, צי איר װעט מיך האַלטן 
פֿאַר אַ למדן. צי נישט? אויף זײַן סחורה אָבער קאָנט איר קיינער 
קיין מבֿין נישט זײַף דערפֿאַר זאָלט איר מיר גלייבן, װען איך 
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האַלט מיך יאָ פֿאַר אַן אָדם כּשר, װי ער זאָגט אויף מיר, און היט 
אײַך פֿאַר אים, װי פֿאַר אַ משוגענעם הונט, 

נאָך דעם דאָזיקן קליינעם ויכּוח איז זיך דער חזן אַרײַן אין 
זײַן חדר מיוחד, זיך מסדר צו זײַן מיט די שטאָט-משוררים, און 
דער מלמד מיט די, װאָס האָבן מיט אים געהאַלטן, האָבן ערשט 
אױפֿגעעפֿנט זייערע פּיסקעס און האָבן זיך לוסטיק געמאַכט איבער 
דעם בעל-שם און איבער די אַלע בעלי-קבלה, און האָבן דערמיט 
פֿאַרשאַפֿט פֿיל קרענקונג דעם בעל-אַכסניא און נאָך מער זײַן פֿרױ, 
װאָס האָט זיך געריכט באַלד געלעגן צו ווערן 

דערהערט, װאָס, דער חזן האָט געזאָגט, איז דער מלמד געװאָרן 
בײַ זיך אַזױ תּקיף, אַז ער האָט נישט אָפּגעלאָזן דעם בעל-אַכסניא 
און האָט דורכויס געװאָלט, ער זאָל אים אַרױפֿפֿירן צו דעם בעל- 
שם און דאָרט װעט ער אים שוין װײַזן אין די אויגן אַז ער איז 
אַ גרויסער עם-האָרץ, . 

דער בעל-אַכסניא האָט עס אים סוף-כּל-סוף נאָכגעגעבן: 

-- גוט, קומט מיט מיר אַרױף צום בעלישם! -- האָט ער 
געזאָגט -- איך װעל אײַך אים פֿאָרשטעלן. איך על זאָגן, אַז איר 
זײַט מײַן מלמד און איר װילט מיט אים װאָס ריידן אין לערנען. 

צום אומגליק איז דער מלמד געװוען אַ גרויסער פּחדף ער 
פֿלעגט לאַכן פֿון שדים און האָט מורא געהאַט צו שלאָפֿן אַלײן 
אין אַ צימער. ער פֿלעגט לאַכן פֿון חלומות און פֿלעגט זייער אָפֿט 
פֿאַסטן אַ תּענית-חלום. און דעריבער, אַז זיי זײַנען נאָר אַרײַן צו 
דעם בעלישם אין צימער, האָבן אָנגעהויבן בײַ דעם מלמד צו 
ציטערן הענט-און-פֿיס, 

דער בעל-שם איז בעת מעשׂה געשטאַנען אָנגעטאָן אין טלית. 
איבערן קאָפּ, מיטן געזיכט אָפּגעקערט צו דער װאַנט און אַזױ 
װײַט פֿאַרגעטערט, אַז ער האָט זיי גאָר נישט באַמערקט. ער האָט 
זיך זייער שטאַרק געשאָקלט און אַרױסּגעלאָזט פֿון האַלדז ווילדע 
קולות און געשרייען. וי פֿון אַ גװאַלדיקער מאַשִׁין. עֶר האָט 


= 
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פֿון דער װעלט, און װאַנדלט-אַרום אין די עולמות-עליונים, וי 
מען רופֿט עס בײַ אונדז, ייִד, ;התפּשטות הגשמיות". װײַלעװײַז 
האָט ער אױסגערופֿן זעלטענע נעמען פֿון בייזע גײַסטער, פֿון מלאַבי- 
חבלה. 

--- שװײַג, דו! אַרײַן? -- האָט ער געשױּיען --- שװַג, דו 
פּרגוד! אויך דו, עדיאַל, האָלט ס'מויל! 

באַלד נאָך דעם האָט ער צוגעבוינן דעם רעכטן אױער, וי 
ער װאָלט זיך אײַנגעהערט, װאָס עמעץ זאָגט, און אין דער אייגטנער 
רגע האָט ער זיך צעשריען, פּונקט װי ער װאָלט איבערגעזאָגט 
יענע ווערטער, װאָס ער האָט געהערט: 

--- דער דאָזיקער רמאַי!... אַ צבֿויאַק פֿון ערשטן סאָרט! 
היט אײַך פֿאַר אים, וי פֿאַר אַ משונענעם הונט! אָ, גענוג שוין 
מקטרג צו זײַן אַ ייִדן אַ למדן. אָ, דו, גבֿריאל, דו, װאָס דו האָסט 
פֿאַרשלאָסן די מײַלער פֿון די לייבן, אַז זיי זאָלן דניאלן ניט בײַסן, 
פֿאַרשליס שוין די מײַלער פֿון די דאָזיקע שעטנמים! עס זאָל 
כאָטש נישט שאָדן דער גאַנצער שטאָט צוליב דעם איינעם! גע- 
נוג... אַז ער אַלין זאָל זײַן די כּפּרה פֿאַר זיי אַלעמען! אָ, איך 
בעט דיך, גבֿריאל, װוי מײַנעם אַן אַלטן באַקאַנטן!.,, י 

די דאָזיקע װערטער האָט דער בעל-שם אַרױסגעזאָגט מיט 
גרויס ציטערניש און פֿלאַטערניש און אויך מיט גרוֹיס פֿאַרגעטע- 
רונג, : 

דער מלמד מיטן בעל-אַכסניא, װאָס האָבן זייער גוט פֿאַרשטאַ- 
נגן דעם תּוכן פֿון די קולות און גװאַלדן, דאָס הייסט, אַן ער האָט 
דאָ נאָר איבערגערעדט די װערטער, װאָס דער חזן האָט אונטן 
גערעדט, און דעריבער בייזערט ער זיך אויף די שעטנזים, װאָס 
זײַנען אויף אים מקטרג, און בעט גלײַכצײַטיק דעם מלאך גבֿריאל, 
אַז ער זאָל פֿאַרשליסן די מײַלער און זײַן אַ מליץ טובֿ פֿאַר דער 
גאַנצער שטאָט, אַז זי זאָל נישט לײַדן פֿאַר זײַן בייז מויל -- דער 
מלמד מיטן בעל-אַכסניא זײַנען געבליבן שטיין אין טויטער פֿאַר- 
גליווערטער שרעק. ערשט איצט האָבן זיי בחוש געזען, אַז דער 
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בעל-שם איז אַ נבֿיא. װאָרעם ווען ער װאָלט קיין נבֿיא נישט געווען, 
טאָ פֿון װאַנען װאָלט ער געװוּסט, װאָס דער חזן האָט איף אים 
גערעדט? אויסער דעם, איז ער אויך אַ גרויסער מחותן מיט אַלץ 
מקטרגים און אויך מיטן מלאך גבֿריאל... 

קורץ דערפֿון : זיי זײַנען געבליבן שטיין, וי צוגענאָגלטע; זי 
האָבן געװאָלט אַנטלױפֿן און האָבן נישט געקאָנט: די פֿיס האָבן 
זי נישט געדינט. זײַנען זיי אַזױ לאַנג געשטאַנען, ביז די געטלעכע 
באַגײַסטערונג פֿון דעם בעל-שם איז אַריבער און ער איז געװאָרן 
דער זעלביקער מענטש, װאָס פֿריִער. דעמאָלט האָט ער זיך אומ- 
געקערט צו זיי און האָט זיי זייער פֿרײַנדלעך געפֿרעגט, צי זײ 
זײַנען שוין דאָ לאַנג און װאָס דאַרפֿן זיי צו אים, 

האָט דער בעל-אַכסניא קוים אַרױסגערעדט: 

-- דאָס איז אַ מלמד און קנעלט בײַ מיר. ער לערגט מיט מײַן 
ברודערס ייַנגל, װאָס איז בײַ מיר, ער האָט מיך געבעטן איך זאָל 
אים אַרײַנפֿירן צו אײַך,. ער וויל אײַך אָפּגעבן שלום, 

-- גאַנץ שיין! -- האָט אים דער בעל-שם געענטפֿערט און 
האָט אים אויסגעשטרעקט זײַן לינקע האַנט. 

עס פֿאַרשטײט זיך, אַז ס'איז געװאָרן פֿון מלמד אַ גל של 
עצמות פֿון גרויס שרעק, אַז ער האָט שוין קיין כּוח נישט געהאַט 
צו געבן אים די האַנט. ער איז געשטאַנען װי אַ טױטער, מיט 
פֿאַרגליווערטע הענט און פֿיס. 

--- װאָס זײַט איר מיר ביידע עפּעס באַאומרויקט. -- האָט ער 

זיי געפֿרעגט, 

--- װײַל מיר זײַנען שוין דאָ מער וי אַ האַלבע שעה -- האָט 
זיך דער בעל-אַכסניא אָפּגערופֿן -- און מיר האָבן דאָ געזען עטװאָס 
אַזױנס, װאָס מיר האָבן נאָך קיין מאָל אין לעבן נישט געזען. מיר 
זײַנען ביידע שיעור נישט אומגעפֿאַלן פֿאַר שרעק... 

-- אַזױ, איר זײַט שוין דאָ פֿון אַ צײַט? -- האָט זיך דער 
בעל-שם געחידושט -- איר האָט אַװודאי געהערט, מיט וועמען איך 
האָב גערעדט ? איר מוזט מסתּמא פֿאַרשטײן וועגן װאָס איך האָב 
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זדאָ מיט זיי געשמועסט. איר זאָלט וויסן, אַז אין הימל איז אַ גרױי- 
סער רוגז אויף אײַער שטאָט דערפֿאַר, װאָס מ'האָט גערעדט בײַ 
אײַך אין שטוב אַזעלכע דיבורים אויף אַן אָדֶם כֹּשוּ, אַן עס קאָן 
גאָר ניט בלײַבן אומבאַשטראַפֿט. מיר געפֿינען עס אַפֿילו אין דער 
גמרא און אין די מדרשים, אַז דער בורא, ברוך הוֹא, איז גיכער 
מוחל אויף זײַן כּבֿוד איידער אויף דעם כּבֿוד פֿון זײַנע הײליקע 
לײַט, און די ערשטע כּפּרה האָט געואָלט זײַן אײַער גאַנצע שטוב 
דערפֿאַר. אָבער איך, װאָס איך בין תּמיד אַ מעבֿיר על מדותי, 
האָב עס אַצינד מתקן געווען און האָב אויסגעפּועלט, אַז עס זאָל 
קיינעם נישט שאָדן, לבֿד דעם, װאָס האָט גערעדט אַועלכע זילזולים 
אויף מיר. אמת, נישט ער אַליין האָט גערעדט, נאָר אַנדערע אויך, 
און צװישן די אַנדערע -- דער דאָזיקער מלמד, װאָס שטייט פֿאַר 
מײַנע אויגן. דאָך װעל איך מיך באַנוגענען מיט יענעם אַלין, װײַל 
ער האָט גערעדט מער פֿון אַלעמען. און דערפֿאַר, װאָס ער האָט 
מיך גערופֿן , משוגענער הונט" און האָט אויף מיר געבולן וי אַ 
הונט, װעט ער װערן משוגע װי אַ משוגענער כּלבֿ און װעט בילן 
וי אַ כּלבֿ, | | 
מײַנע לײַט האָבן קוים דערלעבט אַראָטצוגײין פֿון בעל-שם 
און אין שטוב זײַנען זיי אַרײַן בלייך װי די װאַנט. דער מלמד 
האָט זיך געשלאָגן ;אָשמנו", װאָס ער האָט גערעדט אויף אַזאַ איש 
קדוש, און דער בעל-אַכסניא האָט זיך געפּאַטשט אין בײַכעלע, 
וי אַן עכטער תּקיף. ער האָט דערציילט אַלץ, װאָס זי האָבן זיך 
אָנגעזען און אָנגעהערט דאָרט, בײַ אים, אױבף ‏ / | 
--- װוי מיינט איר פֿאָרט? -- האָט ער זיך אָנגערופֿן צו די 
אַלע, װאָס האָבן זיך אַרומגעשטעלט אַרום אים -- האָט ער נישט 
איבערגערעדט יעדעס װאָרט. װאָס איז דאָ אונטן געפֿאַלן איף 
אים. פונקט וי ער װאָלט געווען דערביי? אָבער בײַ מיר איז שוין 
דאָס נישט קיין װוּנדער, װי באַלד אַז ער איז אַזאַ מענטש, װאָס 
האָט התחבֿרות מיט מלאָכים און מיט רוחות. מיר האָבן איט טאַקע 
אָנגעטראָפֿן ריידנדיק מיט זיי. אָט, פֿרעגט אײַך בײַ דעם רבין, 
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זאָל ער זיך געזונט זײַן! אָבער װאָס האָט ער מיט אַ שעה פֿריִער 
גערעדט וועגן דעם בעל-שם? 

דער מלמד, װאָס איז נעבעך נאָך אַלץ נישט געקומען צו זיך 
פֿון גרויס אַנגסט און פֿחד, האָט איצט געמוזט מודה זײַן, אַז דער 
בעלישם איז אַ גרויסער מענטש, 

-- איצט -- האָט ער זיך אָנגערופֿן -- זעט מען, וי גרויס 
עס איז בעוונותנו הרבים, דער כּוח פֿון לשון-הרע, אַז עס דרינגט- 
דורך די ווענט. נאָך גוט, װאָס מען האָט אָנגעטראָפֿן אויף אַזאַ ענין, 
אַ נישט װאָלט שוין מער וי איינער געליטן, און איך װאָלט שוין 
מסתּמא געווען די ערשטע כּפּרה, װײַל איך האָב אויך גענוג... 


די דאָזיקע װערטער האָבן געמאַכט אַ שטאַרקן רושם אויף די 
צוהערערס אין שטוב און באַלד דערויף אויף אַלע אײַנװױנערס 
פֿון דער גאַנצער שטאָט, װאָרעם אין אַ שעה אַרום איז שוין יעדע 
שטוב געווען פֿול מיט דער דאָזיקער מעשׂה. יעדערער באַזונדער 
האָט זיך באַרעכנט, וי ער האַלט אין דער וועלט מיט זײַנע מעשׂים, 
און מער װי אַ האַלבע שטאָט האָט שוין געװאָלט גיין אַרױסנעמען 
תּיקון בײַ אים אויף זייערע חטאים. די שטאָט איז שוין געווען אַזױ 
צעטראָגן מיט אים, אַז מען װאָלט זיך שוין גאָר פֿאַרגעסן אין דעם 
חון, ווען עס װאָלט מיט אים נישט פּאַסירט אַ מעשׂה, װאָס האָט 
נאָך מער אױפֿגערודערט די שטאָט וי דער שמועס פֿון בעל-שם 
מיט די מלאָכים. 

קױים האָט דער מלמד געענדיקט זײַנע װערטער, איז אין 
שטוב אַרײַנגעפֿאַלן זײַן תּלמידל, אַ יינגל פֿון אַ יאָר צען און 
האָט דערציילט דעם רבין, אַז אין חדר, װוּ עס שטייט-אײַן דער חזן, 
הערט זיך אַ בילן און סקאַװוּטשען פֿון אַ גרויסן הונט. זאָל עס זײַן, 
אַז ער איז זיך אַזױ מסדר צו זינגען אין שול? 

דערהערט די דאָזיקע ווערטער, האָט דער עולם פּשוט גענומען 
גאַפֿן און שטוינען. דער בעל-אַכסניא האָט:זיך אַזױ איבערגעשראָקן, 
אַז די האָר האָבן זיך אים אױפֿגעשטעלט. ער האָט זיך אָנגערופֿן 
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צום מלמד, װאָט יענעמס פּנים איז אײַנגעשרומפּן געװאָרן פֿון 
נגרויס פּחד, וי די אױיסגעשמאָטשקעטע פֿײַג פֿון ר' צדוק: 

-- אָט האָט איר אײַך שוין אַ קלאָרע תּשובֿה. הלואַי זאָל מען 
מיט אים אַלין אָפּקומען! איך מיין, אַז עס זאָל כאָטש קיין אַנדערן 
נישט שאָדן, װײַל מיר, ייִדן, זײַנען דאָך אַלע מאָל ערבֿים זה לזה. 
איצט האָט איר אײַך שוין אַ גוטע אָנלערנונג, װי אַזױ מען דאַרף 
האָלטן די צונג צווישן די ציין און נישט ריידן אויף אַבי ועמען 
און זײַט וויסן, אַז אֹיך בין אַ מבֿין אויף אַ מענטשן. אִיך האָב אים 
שוין דערקענט פֿון דעם ערשטן בליק, אַז ער איז אַ געטלעכער 
מאַן. 

-- אָט גליינט בעסער נישט און װוּנדערט זיך נישט דעריבער ! 
-- האָט זיך אָפּגערופֿן איינער, װאָס איז פֿריִער געווען פֿון דעם 
מלמדס צד -- מאַלע װאָס אַ ייָנגל, אַ שייגעץ, באַלעבאָטשעט. ווער 
ווייס, װאָס עס האָט זיך איםט דאָרט געדאַכט?! 

-- שוין גאָר אַ נײַס! געדאַכט זיך גאָר! -- האָט זיך דאָס 
ייִנגל אָנגערופֿן -- איך וועל אײַך שוין דערצײלן די געשיכטע 
אויף קלאָר. איך, שעפּקע דעם שוסטערס, און װעלפֿקע, דעם קאָי 
מינאַרס, האָבן זיך פֿאַרטײַעט אונטער דעם פֿענצטער פֿון יענעם 
חדר, װוּ עס שטייט-אײין דער חזן. מיר האָבן געװאָלט הערן, וי 
ער װועט זיך מסדר זײַן. האָבן מיר דערהערט, און איך אַליין האָב 
געזען דורך די שויבן, װי ער מאַכט מיט דעם מויל: ,האַװ! האַװ: 
האַװו!,.. פּונקט וי דעם אַסעסאָרס הונט... און. דערצו האָט 
ער געװואיעט אַזױ שטאַרק, װי עס װאָיען די הינט, צו זייער קאָפּ 
און לײַב-און-לעבן. בשעת עמעץ שטאַרבט... נו, זײַנען מיר זיך צע- 
לאָפֿן, 

-- אָט האָט איר אײַך אַ שפּיל! -- האָט דער בעל-אַכסניא 
ווידער אַ מאָל געזאָגט -- דער לעבעדיקער וייס. מיט װאָס דאָס 
וועט זיך ענדיקן... | | 

--- און דאָך גלייבט זיך' מיר עס נישט! -- האָט זיך דער 
פֿריערדיקער אָפּגערופֿן -- מיר מוזן עס הערן מיט די אייגענע 
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אויערן און זען מיט די אייגענע אויגן. קומט, לאָמיר צוגיין צום 
פֿענצטער פֿון דעם חזנס חדר!! 

ס'האָבן זיך געפֿונען עטלעכע בעלנים, װאָס האָבן מיטגע" 
שלעפּט אויך דעם מלמד און די שטאַרקערע פֿון זיי האָבן זיך 
דערוועגט צוצוגיין צום פֿענצטער. זיי האָבן זיך אײַנגעקוקט און 
האָבן דערזען עטװאָס אַזױנס, װאָס אונדזערע גוטע פֿרײַנד זאָלן 
עס בעסער נישט זען!... זיי האָבן אים דערזען, דאָס הייסט, דעם 
חזן, װוי ער שטייט אין מיטן שטוב, אויף אַלע פֿיר און קוקט זיך 
אַרום מיט ביסטרע, רויטע אויגן, די האָר פֿון קאָפּ הענגען אים 
אַרונטער, װי פּאַטליעס, דאָס פּנים אי װילד, דאָס מויל אָפֿן 
די צונג הענגט-אַרױס, און עס גאַװערט. עפֿטער קריצט ער מיט 
די ציין און רוקט זיך הינטערװײַלעכץ אַלץ צו דער טיר, אוֹן אַז 
ער האָט זי קוים באַרירט מיט זײַן הינטער-חלק, האָט ער באַלד 
דערויף זיך אַ שטופ געטאָן אויף צוריק און אָנגעהויבן װואָיען און 
בילן אַלץ העכער און העכער... עס האָט נישט לאַנג געדויערט 
און ער האָט אָנגעהױבן שפּרינגען און ברעכן כּלים, און די שער- 
בלעך האָט ער געטראָטן מיט די פֿיס און געביסן מיט די ציין... 

די גאַנצע שטאָט איז באַלד פֿול געװאָרן מיט דער דאָזיקער 
נײַס. פֿון אַלע עקן איז מען געקומען צו לױיפֿן זען דעם חון און 
נאָך דעם האָט יעדער דערצילט אַ סך מער װי ער האָט געזען 

איצט האָט מען שוין דעם בעל-שם פֿאַרגעטערט פֿון מינוט 
צו מינוט. אין איין האַלבער שעה איז געװאָרן פֿון בעלישם אַ 
נבֿיא, פֿון נבֿיא-- אַ בעל-מופֿת, פֿון בעל-מופֿת אַ-- אַ געטלעכער 
מאַן, פֿון געטלעכן מאַן -- אַ מלאַך, און פֿון מלאַך אַ שוֹתף 
צום בורא... 

דער עולם האָט זיך אַ שאָט געטאָן צום בעל-שם, צו באַקומען 
אַ ברכה, אַ קמיע אָדער אַ תּיקון אויף די עבֿירות אָדער אַ היילונג 
צו געוויסע חולאַתן... 

אָבער עס איז נישט געװען אַזױ לײַכט צוצוקומען צו אים. 
דער עולם האָט זיך געשטפּט און געשטױיסן תּחילת האָט דער 
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בעל-שם גאָר נישט געװאָלט צולאָזן צו זיך. דערנאָך איז ער ווייכער 
געװאָרן און האָט אָנגעהויבן אַרײַנלאָזן אין צימער די מער-חשובֿע 
/באַלעבאַטים, װאָס האָבן געקאָנט גוט באַצאָלן פֿאַר זײַנס אַ װאָרט, 

די ערשטע ברכה און די ערשטע קמיע האָט באַקומען די 
בעל-אַכסניאטע, נאָך דעם אירע גוטע פֿרײַנד. װאָס האָבן פֿײַן 
באַצאָלט. מען קאָן דאָך עפּעס ניט זײַן אַזױ גראָב. אויסער דעם, 
האָבן זיי זיך סתּם געשראָקן פֿאַר אים. אין זײַן חדרל האָט זי 
געציטערט דער פּופיק פֿון דעם חונס בילן. מער פֿאַר אַלעמען 
אָבער האָט זיך געשראָקן דער מלמד. אים האָט זיך געדאַכט, אַז 
זײַן שטים איז שוין עפּעס ענלעך צו דער שטים פֿון אַ הונט. מיט 
ביידע הענט האָט ער פֿאַרקװעטשט דאָס מויל, ער זאָל, חלילה, 
נישט אָנהייבן בילן אָדער סקאַװוּטשען. ער האָט זיך אויך פעסט 
אָנגעהאַלטן אין זײַן שטעקן, ער זאָל, װי דער חן. נישט פֿאַלן 
אויף אַלע פֿיר. אים האָט זיך אַלץ געדוכט, אַזו עס ציט אים צו 
דער ערד. ער האָט דעריבער אָפּגעגעבן זײַן לעצטן רובל דעם בעל- 
שם פֿאַר פּדיון. 

קורץ דערפֿון : אַ גאַנצן פֿרײַטיק איז געשטאַנען אַ יאַריד אין 
דער אַכסניא. עס האָט געקאָכט און גערוישט. מען האָט געטראָגן 
צו דעם בעלישם געלט וי מצה-װאַסער, בפֿרט נאָך, אַז ער האָט 
געזאָגט, דאָס געלט װעט ער אַװעקגעבן אויף ארץיישׂראל. אַ סך 
יונגע װײַבלעך האָבן אים אַװעקגעגעבן זייערע אוירינגלעך, זייערע 
! פֿינגערלעך, און האָבן געדאַנקט גאָט, אַז ער האָט עס בײַ זיי צוגע- 
נומען. זיי װאָלטן אים אַפֿילו זייערע נשמות אויך אַװעקגעגעבן 
אַבי נאָר די מאַנען צוריק צו באַקומען אָדער אַ קדיש צו דערלעבן, 
בפֿרט אַז דורך דער ערשטער זאַך קאָן מען שוין ממילא אױיף 
באַקומען די צווייטע זאַך. אַפֿילו אַלטע לײַט, װעלכע האָבן שוין 
גאָר נישט געהאַט װאָס צו פֿאַרלאַנגען פֿון אים, און אַפֿילו אַלטע 
װײַבער, װאָס האָבן שוין דרײַ מאָל איבערגעניצעוועט זײיערע תּכ- 
יריכים, האָבן אים אויך אַװעקגעטראָגן זייער לעצטן פֿעניג, כּדי 
אויסצופּועלן בײַ אים אַ לײַכטע מיתה פֿאַר זיך אָדער אַ גוט אָרט 
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אויף יענער וועלט, און אַלע זײַנען אַװועק פֿון אים העכסט-צופֿרידן, 
ער האָט אַלעמען אַלדאָס גוטס מבֿטיח געװוען. א פּאָר אַלטע לײַט 
האָט ער פֿאַרזיכערט, אַז די נשמות ועלן זיי אַױױס גאָר אומגע- 
ריכטערהייט און זייער לײַכט -- בי איינעם עסנדיק, בײַ א צוייטן 
-- שלאָפֿנדיק, צו אַװונט צו האָט מען אים אָנגעהובן שיקן משקה: 
מעדן, װײַנען,. טאָרטן, און די אַכסניא איז געווען פֿול און פּאַק מיט 
מענטשן. אַ טייל -- צו זען דעם בעלישם און אַ טייל -- צו הערן 
דעם חזן װי ער סקאַװוטשעט. און מען איז זיך פֿונאַנדערגעגאַנגען 
ערשט צו ליכט-בענטשן. עס זײַנען געבליבן נעבן דעם חונט סטאַנ- 
| ציע נישט מער וי אַ פּאָל צענדליק קונדסים, װאָס מען האָט זי 
שוין עטלעכע מאָל אױיסגעבראַקירט פֿון רעקרוטן, 

אין דוראַטשעסאָק איז אויך געווען א רבֿל, פֿון וועלכן דער 
עולם האָט שטאַרק געהאַלטן. ער פֿלעגט אָפּשפּרעכן עין-הרעס, 
זייער אָפֿט מאַכן אַ שאַלת-חלום און האָט געשפּילט בײַ דעם ערשטן 
נאַבאָר * אַ גרויסע ראָלע אין שטעטל מיט זײַנע נײַע סגופֿים און 
תשובות, װאָס ער האָט אַרױסגעגעבן. ער איז אויך געװאָרן שטאַרק 
מפֿורסם דורך זײַנע סגולות אין דער ערשטער כאָלערע. ער איז 
געווען אַ מיטגליד פֿון יענעם בית-דין, בײַ וועלכן אַ טויטער מחותן 
האָט געהאַט אַ דיך-תּורה מיט זײַנעם אַ געװועזענעם לעבעדיקן 
מחותּן, פֿאַר װאָס יענער האָט מבֿייש געווען זײַן בחורל און נישט 
גענומען אים פֿאַר אַן איידעם נאָך דעם מחותּנס טויט. עס פֿאַרשטײט 
זיך, אַז אַזאַ איינער האָט בװדאֵי געהאַט פֿון קבלה-מעשיות, פֿון 
אַ בעל-שם און בפֿרט נאָך פֿון ר' ברוך בעל-שם, װאָס מען זעט דאָ 
פֿון אים װווּנדער איבער װוּנדער. דאָס רבֿל האָט זיך אויך געװאָלט 
זען מיט דעם דאָזיקן צדיק, אָבער אַזױ וי ער איז געווען דער 
מרא דאַתרא, האָט אים נישט געפּאַסט, ער זאָל פֿריִער באַזוכן דעם 
בעל-שם. װאָסיזשע האָט ער געטאָן? האָט ער צוגעטראַכט עפּעס, 
אַז דאָס רבֿל זאָל קענען קומען פֿריער צום בעלישם און עס זאָל 


* אָפּקלײַבן פאַר סאָלדאַטן, 
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אים נישט שאָדן צו זײַן כּבֿוד. פֿרײַטיק-צו-נאַכטס, נאָך קבלת-שבת, 
האָט ער פֿאַררופֿן צו זיך די פּרנסי-חדשים פֿון שטאָט און האָט 
צו זי אַזױ געזאָגט: 


--- ברידער ! איר זאָלט וויסן, אַז מיר זײַנען גישט יוצא פֿאַר 
דעם קאיך טאָר נישט געדענקען", װאָס מיר שטייען פֿון װײַטן בײַ 
אַזאַ מין מעשׂה. דער חזן איז דאָך, װי דער בעל"שם האָט אַלײן 
מעיד געווען אויף אים, אַ טײַערער ייַד און אַ למדן דערצו. ער 
איז געקומען אַהער עפּעס פֿאַרדינען. אָבער ער איז, נעבעך, אַרײַג- 
געפֿאַלן און האָט זיך פֿאַרװאַנדלט בי אײַך אין אַ משוגענעם הונט, 
איך װעל עס אַפֿילו נישט ליקענען -- ער האָט עס פֿאַרדינט 
גאַנץ כּשר: מען דאַרף נישט ריידן קיין נאַרישקײט. מען דאַרף 
נישט לאַכן פֿון אַזעלכע זאַכן. דאָך איז אַ גרויס רחמנות אויף אים. 
ער האָט דאָך אַ װײַב און קינדער, און װיפֿל איז עס דער שיעור 
צו מוטשען אים? דעריבער מוזן מיר אַלע גיין צו ר' ברוך בעל- 
שם, מיר װעלן אים צװאָגן אַ שיינעם פּדיון און בעטן אים בכּבֿוד, 
ער זאָל פֿון זײַנעט וועגן מתפּלל זײַן און דער אומגליקלעכער חזן 
זאָל, לפּחות, אַרױס בשלום פֿון אונדזער שטאָט. 

דעם רבֿס ווערטער האָבן פֿיל-װײיניק געװוירקט אויף די פּרנסי- 
חדשים און זיי זײַנען צוזאַמען אַװעק צו דעם בעל-שם. זיי האָבן 
אים דערווישט בײיַ זיך אין הדר, װוּ ער האָט געדאַװגט מיט אַ מנין 
און האָט בעת מעשׂה געזאָגט קשלום עליכם" מיט גרויס דבֿקות 
און התלהבֿות. האָבן זיי זיך גענוג אָנגעװאַרט ביז ער האָט געענדיקט 
און געעפֿנט די אויגן. 

דער בעל-אַכסניא האָט זיי פֿאַָרגעשטעלט פֿאַר אים, 

אָבער מײַנע טײַערע לעזער! מיר װעלן דאָ אױסמײַדן דעם 
דאָזיקן צערעמאָניאַלן שמועס צװוישן דעם בעל-שם און דעם רבֿל, 
װוּ איינער האָט לויטער געחנפֿעט דעם צוייטן און אַ פּשיטא שוין 
די תּורות,. װאָס זײַנען געפֿאַלן דערװײַל צװישן זיי ביידן, װאָס 
נישט נאָר די פּרנסי-חדשים האָבן נישט פֿאַרשטאַנען דערפֿון קיין 
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איין װאָרט, װײַל מען האָט בלויז געשמועסט קבלה-זאַכן, נאָר אַפֿילו 
זיי אַליין האָבן אויך גאָר נישט פֿאַרשטאַנען : 

די חשובֿע שטאָטלײַט האָבן געמאַכט אַ שמועס וועגן דעם חזן 
און דער בעלישם האָט זיי געזאָגט: 

--- האַלט מיך נישט פֿאַר קיין נוקם ונוטר. איך האָב אים 
באַלד מוחל געווען זײַנע רייד, װאָס ער האָט גערעדט אױף מיר, 
איך בין פֿון מײַנע לאַנגע יאָרן אַ מעבֿיר על מדותי. פֿאַרקערט, 
ווען איך װאָלט נישט מתפּלל געווען וועגן דעם, װאָלט דאָס גאַנצע 
שטעטל אומגעקומען. איר וייסט דאָך, אַז מיר, ייִדישע קינדער, 
זײַנען ערובֿ איינער פֿאַר דעם אַנדערן. און דער חזן דאַרף מיר 
נאָך דאַנקען, װאָס איך האָב אויסגעבעטן פֿאַר אים אַ קליינע שטראָף 
אויף אַ קורצער צײַט, אָבער נישט, חלילה, פֿון נקמה װעגן נאָר 
כּדי אים מתקן צו זײַן, דאָס הייסט, אַראָפּנעמען פֿון אים דעם פֿלעק 
פֿון לשון-הרע. דאָס איז, אייגנטלעך, די כּוונה פֿון אַלע עונשים 
אין גיהנום, װוּ עס לײַדן די רשעים נישט פֿאַר נקמה. חלילה, 
נאָר צו לײַטערן זיי פֿון זייערע עווונות, װוי מען לײַטערט זילבער 
אין פֿײַער. דאָס איז אַפֿילו אַ צו-טיפֿער ענין, אַז מען זאָל קאָנען 
איצט שמועסן איבער אים. אָבער איך װעל אײַך זאָגן אין קורצן, 
אַז ווען נישט איך, װאָלט אויף דעם חזן נגזר געװאָרן, ער זאָל 
נאָך זײַן טויט מגולגל װערן אין אַ כּלבֿ אויף לאַנגע יאָרן... איך 
האָב אָבער געבעטן פֿאַר אים, װעט ער עס אָפּפּטרן מיט אַ קורצער 
צײַט. נאָר אַזױ װוי איר זײַט שוין געקומען צו מיר, וויל איך אײַך 
נישט אַװעקלאָזן מיט ליידיקע הענט. איך װעל אים, צוליב אײַך, 
מתקן זײַן, און דער זכות פֿון שבת װעט מיר שוין בײַשטיין דערביי, 
דאָס װעט אים בלויז פֿאַרבעסערן, אָבער נישט אין גאַנצן געזונט 
מאַכן. גענוג װעט זײַן פֿאַר אים, אַז ער װעט אױפֿהערן דערװײַל 
צו קריכן אויף אַלע פֿיר און צו װאיען, צו בילן װי אַ הונט. ריידן 
אָבער װעט ער ערשט אָנהייבן נאָך שבת און זינגען װעט ער ערשט 
קאָנען הלװאַי אין אַ חודש אַרום. און דאָס איז דערפֿאַר, װײַל דאָרט, 
אויבן, איז מען בייז אויף אים, װאָס בשעתן דאַװנען וויל ער געפֿעלן 
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מיט זײַן זינגען די נשים... בײַ אַלעם דעם װעט ער נאָך אַ צײַט 
לאַנג צושטאַמלען אַ ביסל, װײַל ער האָט זיך זייער פֿיל פֿאַרזינ- 
דיקט מיט דער צונג. אָבער גענוג צו ריידן, רבותי. די ליכט װעלן 
בײַ אײַך אויסגיין, נאַט אײַך מײַן טלית, שפּרײיט אים אויס איבער 
אים, װעט ער וערן פֿון אַ הונט צוריק אַ מענטש, און גייט אײַך 
אַהיים בשלום, 

האָבן זי גענומען זײַן טלית און האָבן אים באַלד אױסגעשפּרײט 
איבער דעם חזן, װי דער בעל-שט האָט זיי געהייסן, און מען האָט 
שוין געזען בחוש, וי ער ענדערט זיך און בעסערט זיך און װערט 
רויַקער. אין אַ האַלבער שעה אַרום איז ער שוין געשטאַנען אויף 
די צוויי פֿיס װי אַ מענטש. און אַן מען האָט אים געשטעלט אַ 
שטול, האָט ער זיך שוין געקאַנט זעצן, הגם ער האָט זיך אָנגע- 
האַלטן בײַ די הענטלעך פֿון שטול. און אַז ער איז נאָך מער געקומען 
צו זיך, האָט ער אָנגעהויבן צו פֿאַרריכטן זיך די באָרד און פּיאות 
און אַרומצוווישן זיך דאָס געזיכט און האָט אַפֿילו געװאָלט עפּעס 
זאָגן, אָבער עס גייט נישט. נאָר ער האָט שוין געהאַט אַזױ פֿיל 
שׂכל, אַז ער האָט זיך געקאָנט דערקלערן דורך רמזים. אַז ער האָט 
געװאָלט, מען זאָל אים געבן אַ שנאַפּס, האָט ער זיך אַ שנעל געטאָן 
אין גאָרגל, עסן -- האָט ער צוגעלייגט דעם פֿינגער צום מויל, 
שלאָפֿן -- האָט ער צוגעלייגט די האַנט צו דער באַק און האָט 
דערבײי אַ. בייג געטאָן מיטן קאָפּ. קורץ דערפֿון: אין פֿאַרלױף פֿון 
אַ פּאָר שעה איז ער געװאָרן אַ מענטש וי אַלע און עס האָט אים 
מער נישט געפֿעלט װי דער דיבור. עס איז אים נישט געבליבן 
דאָס מינדסטע פֿון אַ הונט, מער נישט װאָס בײַם עסן זיצנדיק 
בײַם טיש צו מיטאָג, שבת נאָכן דאַװנען, איז ער איבערגעפֿאַלן 
אַלע שפּײַזן, װאָס איז דערלאַנגט געװאָרן צו טיש, וי אַ הונגערי- 
קער הונט, און האָט עס אױפֿגעפֿרעסן ביז איין פּיצעלע. דערצו 
האָט ער נאָך צעבראָכן אייניקע כּלים אױך, מען האָט עס אַפֿילו 
באַלד געמאָלדן דעם בעל-שם, אָבער יענער האָט גאָר גישט געמאַכט 
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-- דאָס איז בלויז אַ פֿאַרדינטער עונש בײַ אים! -- האָט ער 
געזאָגט --- װײַל ער עסט אױיף חתונות אוֹן בריתן נישט לשם 
מצווה. ... איצט לאָזט מען דעם בעל-חובֿ אױפֿמאָנען זײַנע חובֿות, 
איר זאָלט וויסן, אַז מען פֿירט זיך אויבן, װי דאָ אונטן. אַז איינער 
פֿאַלט שוין אַרײַן אין די הענט פֿון דער פּאַליצײ פֿאַר אַ חטא, 
רעכנט מען זיך שוין אָפּ מיט אים פֿאַר אַלע איבעריקע חטאים, 

עס פֿאַרשטײט זיך, אַז דער בעל-שם איז דורך דער דאָזיקער 
געשיכטע זייער נתקדש געװאָרן אין שטאָט און מען האָט אין אים 
שוין געגלויבט וי אין אַ נבֿיא, װי אין אַ צדיק, און אַ גאַנצן 
שבת-צו-נאַכט איז מען צו אים געגאַנגען מיט פּדיונות,. מיט געלט, 
מיט מתּנות, און ער האָט אױסגעטײלט זייער פֿיל קמיעות אין 
סגולות. עס זײַנען אויך געקומען פֿיל קריסטלעכע פֿרױען מיט 
געלט, מיט מתּנות און זײַנען אַװעק פֿון אים מיט גרויס התפּעלות, 
װאָרעם ער האָט זיי אויך צוגעטראָפֿן און געגעבן גוטע עצות. 

אויף מאָרגן, דאָס הייסט, זונטיק, בשעת דער בעל-שם האָט 
שוין געװאָלט אַװעקפֿאָרן, האָבן אים קהל זייער אָרנטלעך באַפֿרי- 
דיקט פֿאַר דעם, װאָס ער האָט מגין געווען אויף זייער שטאָט, אַזױ 
אַז עס האָט מער נישט געשאַדט װי דעם חזן אַלײן. די גרעסטע 
נדבֿה האָט ער אָבער באַקומען פֿון דעם בעל-אַכסניא, װאָס איז 
שוין איצט פֿאַרזיכערט געווען מיט אַ קדיש. דער מלמד האָט אים 
מחילה געבעטן פֿאַר אַלע אין די אויגן: 

--- איך ווייס -- האָט ער צו אים געואָגט -- אַז איך האָב 
פֿאַרדינט דעם זעלביקן פּסק. װאָס דער חזן, נאָר אײַער עניות, 
אײַער קדושה האָט אויף מיר מגין געװװען. ובכן פֿון אַצינד אָן 
בין איך אַ מאַמין אין קבלה און אין בעלי-שמות. דער בעלישם 
האָט זיך דערבײַ געגלעט די באָרד, געשמײכלט און האָט אים 
געזאָגט פֿאַרן אַװעקפֿאָרן : 

--- לעונך וחטאתך תּכופּר. דײַנע זינד האָבן שוין געמיטן פֿון 
דיר און דײַן חטא איז דיר שוין פֿאַרגעבן געװאָרן. 

אָ גרויסער עולם, ייִדן און װײַבער, האָבן אים באַגלײט און 


- אין דער ייִדישער ליטעראַטור 19 


בײַם שיידן זיך מיט אים האָבן זיי אים מבֿטיח געווען, אַז זיי װועלן 
דעם חזן נישט באַעװולען און װעלן אים בײַ אַלעם דעם באַצאָלן, 
וי ער װאָלט בײַ זיי געדאַװנט. לבֿד װאָס זיי װועֶלן אים באַצאָלן 
פֿאַר דעם שבת, װעלן זיי אים אויך אױסהאַלטן בײַ זיך, ביז ער 
װועט אָנהייבן צו ריידן, און דאַן װעלן זיי אים אָפּשיקן אַהיים אויף 
זייערע הוצאות. אוֹן זיי האָבן באמת געהאַלטן װאָרט. װײַל לבֿךד 
װאָס זיי זײַנען געווען גרויסע מאַמינים, זײַנען זיי אויך. געווען 
- זייער ערלעכע לײַט, | 

אַרום דינסטיק-מיטװאָך האָט דער חזן אָנגעהױבן צו ריידן 
ער האָט זיי דערציילט, אַז אַלץ, װאָס דער בעלישם האָט אויף אים 
געזאָגט, איז אַן אמת און האָט אַרױסגענומען פֿון דעם דאָרטיקן רבֿ, 
| װאָס איז אויך אַ שטיקל בקי אין די דאָזיקע זאַכן, תּיקונים און 
תּשובֿות, און איז זיך אַװעק פֿון דאָרט מיט אַ רעכטן גראָבן גראָשן, 
| = אין אַ פּאָר װאָכן אַרום זײַנען געקומען צו פֿאָרן אַ פּאַר אורחים 
צו אונדזער בעל-אַכסניא. זיי האָבן געהאַלטן שבת בײַ אים און 
האָבן דערציילט די זעלביקע װונדער פֿון אַ בעל-שם מיט אַ חזן, 
װאָס איז געשען ערשט פֿאַר אַכט טאָגן אין זייער שטעטל לאַכמאָץ, 
דאָרט האָט אויך פּאַסירט פּונקט דאָס אייגענע װאָס דאָ. אַז ער 
האָט זיך מיט זיי גוט פֿונאַנדערגעשמועסט ועגן דעם. האָט זיך 
שוין אַרױסגעװיזן קלאָר אױפֿן טעלער, אַז דאָס זײַנען געווען די 
זעלביקע צוויי ייִדן, װאָס דאָ. האָבן אַלע באַלד פֿאַרשטאַנען דעם 
שווינדל, 

עס איז איצט געווען קלאָר, אַז דער בעל-שם מיטן חזן זײַנען 
געווען פּשוטע שווינדלער, און נישט דער איז אַ בעלישם און נישט 
יענער איז אַ חזן, און אין שטעטל האָבן אַלע אַראָפּגעלאָזט די נאָן 
פֿאַר חרפה... : 

די בעל" אַכסניאטע האָט שוין אױפֿגעהערט צו טראָגן, די 
מאַנען פֿון די עגונות זײַנען געבליבן אױף זײיערע ערטער. די 
קראַנקע האָבן זיך אָנגעהויבן צו קורירן בײַ דאָקטוירים און האָבן 
זיך אַפֿילו אָנגעהויבן צו שעמען מיט דעם נאָמען פֿון זייער שטאָט 
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;דוראַטשעסאָקײ. מען האָט שוין אָנגעװענדט צו זיי דאָס באַװוּסטע 
שפּריכװאָרט: ;הם נאים לשם עירם ושם עירס נאה לשם", דאָס 
הייסט, זיי פּאַסן פֿאַר דעם נאָמען פֿון זייער שטאָט, און דער נאָמען 
פֿון זייער שטאָט פּאַסט פֿאַר זיי. 

נו, מײַנע: טײַערע לעזער, ווען מיר האַלטן שוין איין מאָל אין 
לאַכן פֿון דער שטאָט דוראַטשעסאָק, װעלן מִיר שוין אויך, פֿאַר" 
בײַגײיענדיק, אַ לאַך טאָן פֿון כעלעם, װאָס ליגט טאַקע נישט װײַט 
פֿון דאָרט, דאָס הייסט, פֿון דוראַטשעסאָק. 

אין די פֿאַרצײַטיקע יאָרן, בשעת דער לעבעדיקער עולם פֿלעגט 
באַזוכן די שול בײַ טאָג, װי דער טױיטער עולם בײַ נאַכט,. בשעת 
די בעלי-מלאכות, װאָס פֿלעגן בויען גלײַכצײַטיק צויי ‏ שטעט 
עטלעכע מײַל װײַט פֿון אײנאַנדער, פֿלעגן זיך דערלאַנגען איינער 
דעם אַנדערן די געצײַג, שמעקן טאַבאַק פֿון איין טאַבאַקערקע און 
זאָגן איינער דעם אַנדערן לחיים בײַ אַ שנעפּסל, האָט שוין כעלעם 
געהאַט אַ שם פֿאַר אַ שטאָט פֿון גרויסע נאַראָנים. מען פֿלעגט 
דערציילן פֿון זיי גרויסע ווילדע נאַרישקײיטן. מען האָט דערציילט, 
אַ שטייגער, אַז אין אַ געוויסן יאָר, ווען עס האָט פֿאַרפֿעלט זאַלץ, 
האָבן זיי אויף אַ שטיק לידיק פֿעלד, װאָס זיי האָבן אָפּגעקױפֿט 
פֿאַר אַ בית-עולם, פֿאַרזײט זאַלץ און האָבן זיך געריכט צו פֿאַר- 
דינען בײַ דעם מער וי פֿון קבֿורה-געלט. קוים אָבער האָבן זי 
פֿאַרזײט דאָס זאַלץ,, זײַנען ווילדע חיות. בערן און וועלף, איבער- 
געפֿאַלן דאָס זאַלץ און האָבן עס אויסגעלעקט. פֿאַרשטײט זיך, אַז 
דאָס האָט דעם דאָרטיקן קהל זייער שטאַרק פֿאַרדראָסן, האָבן זי 
געמאַכט אַ גרויסע אַסיפֿה. און עס איז בײַ זיי געבליבן אַז מען 
זאָל מאַכן אויף די חיות אַ געיעג און אַלע, גרויס און קליין, זאָלן 
אַרױס קעגן די חיות מיט קאָטשערעס און לאָפּאַטעס. אַזױ אַרום 
איז געװאָרן אַ מוראדיקער געשלעג, אין וועלכן עס זײַנען אומגע- 
קומען אָדער פֿאַרװוּנדעט געװאָרן פֿון ביידע צדדים זייער אַ סך. 
דאָך האָט מען קיין חרטה נישט געהאַט דערויף, װײַל מען האָט 
זיך געהאַלטן טרײַ בײַ דעם אַלטן שפּריכװאָרט: ;הוּ מען האַקט 
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האָלץ, דאָרט פֿאַלן שפּענער". און װידער: ;נאַ טאָ װאִינאַ", דאָס. 
הייסט, װווי קאָן זײַן אַ ‏ מלחמה אָן פֿאַרװונדעטע? | 
: איין זאַָך האָט זיי אָבער שטאַרק באַזאָרגט. מען האָט געפֿונען 
צווישן זיי, װאָס זײַנען נהרג געװאָרן, איינעם אָן אַ קאָפּ און מען 

האָט אים נישט געקאָנט דערקענען. אוב אַזױ, קען דאָך בלײַבן 
זײַן װײַב אַן אייביקע עגונה ? | 

האָט מען באַלד דערויף אַװעקגעזעצט דעם בית-דין און זי 
האָבן געלאָזט אױסרופֿן מיט אַ חרם, אַז יענע פֿרױ, װאָס װייסט 
נישט, צי איר מאַן לעבט, צי ער איז אומגעקומען, זאָל זיך מעלדן 
צום בית-דין. 

צום גרויסן טרויער פֿון דער גאַנצער שטאָט אָבער האָט זיך 
דווקא געמאָלדן די רביצין. 

-- אוי,. איך בין די איינציקע -- האָט זי זיך אָנגערופֿן צו 
זי --- װאָס איך ווייס נישט, צי מײַן מאַן לעבט צי נישט. 

-- גוט, ליבע רביצין! -- האָט געזאָגט דער ראש בית-דין -- 
מיר האָבן איינעם אַ דערהרגעטן בײַ אונדז, װאָס וועגן אים האָט 
זיך נאָך קיינער נישט געמאָלדן. קאָן זײַן, אַז דאָס איז אפֿשר אײַער 
מאַן. זאָגט אונדז אַ סימן אויף אים און נעמט אײַך אַן אַנדערןף 
זאָגט אונדז נאָר, צי אײַער מאַן איז געווען מיט אַ קאָפּ, צי אָן אַ 
קאָפ. | | | 
-- דאָס, רבותי, -- האָט זי זיך אָפּגערופֿן --- קאָן איך נישט 
וויסן, װײַל אַ גאַנצן טאָג האָב איך אים נישט זוכה געווען צו זען. 
ער פֿלעגט זיצן אײַנגעשלאָסן אין זײַן חדר מיוחד און געלערנט. 
און בײַ נאַכט איז דאָך פֿינצטער. קאָן איך אײַך דעריבער גאָר 
נישט זאָגן דערויף, 

-- אויב אַזױ, -- האָט דער ראש בית-דין געזאָגט -- זאָל מען 
שיקן פֿרעגן אין בית-מדרש, װוּ אײַער מאַן פֿלעגט דאַװנען. אַהין 
פֿלעגט ער דאָך שוין קומען בײַ טאָג 

-- דאָס איז אַ שׂכל! -- האָט זיך די רביצי; אָפּגערופֿן : 

האָט מען אַהין געשיקט פֿרעגן. אָבער מען האָט דאָרט אויך 
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נישט געקאָנט דערגיין, צי איז ער געווען מיט אַ קאָפּ, צי אָן אַ 
קאָפּ. דער שמש פֿון בית-מדױש האָט געענטפֿערט: 

-- מיר קאָנען עס נישט ויסן, װײַל ער פֿלעגט תּמיד קומען 
מיט דעם טלית איבערן קאָפּ 

האָט מען געשיקט פֿרעגן -- דעם בעדער. דען וער קאָן נאָך 
בעסער וויסן פֿון אים? אין באָד גייט מען דאָך שוין נישט מיט 
אַ טלית איבערן קאָפּ! פֿאַרקערט, מען גייט דאָרטן אין גאַנצן מוטער- 
נאַקעט. קאָן ער זײַן דער בעסטער עדות. אָבער בײַ אַלעם דעם 
האָט דער בעדער געענטפֿערט, אַז ער ווייסט אויך גאָר נישט. 

-- װאָלט מען בײַ מיר געפֿרעגט אויף אַן אַנדער סימן, װאָלט 
איך תּיכֹּף געענטפֿערט, װי די מעשׂה איז באמת. װײַל מען גייט דאָך 
אין באָד נאַקעט, קאָן איך עס אַלץ באַטראַכטן און וויסן אָבער 
בנוגע צו דעם סימן, צי איז ער געווען מיט אַ קאָפּ, צי אָן אַ קאָמּ 
דאָס קאָן איך גאָר נישט ויסן. װײַל אין מרחץ בײַ מיר אין אַ 
קאָפּ פֿון אַ ‏ מענטשן נישט צו זען. דער רויך, װאָס שטײַגט-אַרױף 
אויבן צום באַלקן, פֿאַרדעקט אַלע מענטשן די קעפּ, די העלדזער 
ביז די אַקסלען, און, אַ פּשיטא שוין, האָב איך נישט געקאָנט זען 
דעם רבֿ, װאָס איז דער מער מיט זײַן קאָפּ, צי ער האָט געהאַט 
אַ קאָפּ, צי נישט, 

--- ווייסט איר װאָס? -- האָט זיך אַרײַנגעמישט איינער פֿון 
די דיינים -- לאָמיר װאַרטן נאָך אַ פּאָר טעג, ביז ער װעט אָנהײיבן 
גיין צו חלום. דעמאָלט קאָן מען עס שוין וויסן אויף קלאָר, װײַל 
מען װועט דאָך שוין זען, צי איז ער מיט אַ קאָפּ, צי אָן אַ קאָפּ. 

-- אָט זײַט איר מיר אַ חכם! -- האָט אים געענטפֿערט דער 
ראָש בית-דין -- צו חלום גייט מען דאָך בײַ נאַכט, אין דער 
פֿינצטער, װעט מען דאָך װײַטער נישט װיסן. די רביצין וייסט 
דאָך טאַקע נישט, צי איז ער געװען אָן א קאָפּ. צי מיט אַ קאָפּ 
בלויז דערפֿאַר, װײַל ער פֿלעגט מער נישט קומען צו איר וי בײַ 
נאַכט, אין דער פֿינצטער. 

קורץ דערפֿון, מען איז משוגע געװאָרן קלערנדיק, וי מען 
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זאָל עס דערגיין. ביז דער ראש בית:דין איז געפֿאַלן אויף אַ 
המצאה ; | 
-- ער האָט דאָך געמאַכט אַ סך ספֿרים -- האָט ער געזאָגט 
-- לאָמיר זיי דורכלערנען, װעלן מיר זע צי ער האָט געהאַט 
אַ קאָפּ, צי ניין 
די דאָזיקע עצה איז אַלעמען זייער געפֿעלן געװאָרן. יעדער 
דיין האָט דורכגעקוקט זײַנעם אַ ספֿר און אַלע האָבן אײַנשטימיק 
אײַנגעפֿונען, אַז ער האָט גאָר קיין קאָפּ נישט געהאַט... דעמאָלט 
איז געבליבן, אַז דאָס איז דער רבֿ, און מען האָט עס איבערגעגעבן 
זֹײַן פֿרױ... | 
1872 


אליקום צונזער 
דער פּוסטער פראנט 


איך בין זיך מיר אַ פֿראַנט 
פֿון דער נײַער ועלט,/ 

מיט הענטשקעס אויף דער האַנט, 
דאָס הערצעלע אויסגעשטעלט; 
אַ רעקעלע וי א שׂררה, 

מיט גומענע קאַלאָשן 

נאָר דאָס איז נאָר די צרה: 

װוּ נעמט מען דאָך דעם גראָשן? 


די הערעלעך צו פֿאַרקאַמען, 

עס בלישטשעט, עס פֿאַרבלענדט; 
איך געפֿעל מיר אַלע דאַמען 
מיט מײַן קאָמפּלימענט; 


124 





װילנץ 


אַ מנישקעלע + אַ קלאָרע, 

אַ קעלנערל וי א חתן 

דאָס איז נאָר די צרה: 

װוּ נעמט מען פֿאָרט דעם גראָשן? 


איך מאַך דאַמען אַ וויזיט, 

וועלכע האָבן ניט קיין מאַנען: 
איך רייד מיר אין דער מיט 

פֿון ליבעס, פֿון ראָמאַנען. 

איך דערמאָן זיי געטע, שילער, 
כאָטש איך האָב אין דעם קיין דעה. ‏ 
(און) דאָס איז נאָר דער פֿעלער: 

װוּ נעמט מען די מטבע? 


מײַן פּאַפּיראָס איז אויך אַ שפּיצל -- 
דאָס נאַר איך אָפּ די קישקע... 

אַז דאָס העמד ז'ניטאָ אַ פּיצל, 
פֿאַרשטעלט דאָס די מנישקע.י. 

אַז די שטיוול איז צעפֿליקט, 
פֿאַרשטעלט עס די קאַלאָשן... 

עס װאָלט מיר גוט געגליקט -- 

די צרה איז פֿאָרט דער גראָשן... 


וויגן זיך האָט אַ מעלה, 

אָבער אַ חסרון אין דער מיט, 
אַז מע וויגט זיך דורך אַ װײַלע, 
באַקומט מען אַפּעטיט... 

איך װאָלט אַ מיטל קריגן 

דעם הונגער צו פֿאַרשלאָגן: 


: מאָנישקע, אַ האַרט װײַס האַרצהעמדל (אָנשטאָט אַ גאַנץ טײַער העמד, 
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ווען ניט, װאָס טויג דאָס ויגן, 
אַז דאָ איז פּוסט דער מאָגן?... 


װאָלט איך נאָר האָבן געלט, 
װאָלט איך מיר לעבן אַ פּראַכט; 
כ'װאָלט ניט דאַרפֿן לײַדן קעלט, 
און הונגערן טאָג און נאַכט; 
כ'װאָלט לעבן װי אַ שׂררה 

און אַל דאָס גוטס גענאָסן 
דאָס איז נאָר די צרה, 

װאָס ס'איז ניטאָ אַ גראָשן... 


איך װאָלט געװאָרן אַ מאַן 

פֿון אַ שיינער פֿרױ, 

זי זאָל שפּילן פֿאַרטעפּיאַן 

און זאָגן, ,/באָן זשור, מאָסיוי?}. 
איך װאָלט זי רופֿן פֿלאָרע -- 
דער װאָרער נאָמען פֿאַרשטעלט. 
דאָס איז נאָר די צרה -- 

גװאַלד, װוּ נעמט מען געלט?!... 


אַ דירה האָב איך געװאָלט 

צו װוינען אין געפּוצטע זאַלן, 
אויף פּעטערבורג געמאָלט -- 
אוי, בין איך אַ בעלן!... 
אױפֿן פֿענצטער אַ גאַרדין, 
בראָנזעטקעס אויך געגאָסן 

אָט דאָס איז דער גזר-דין, 

װאָס (ס')איז ניטאָ אַ גראָשן.י. 
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אין אַ טײַערן עקיפּאַזש 2 
װאָלט איך פֿאָרן אין טעאַטער, 
און זיצן אין ;בעל עטאַזש* 3 

נעבן גובערנאַטאָר ; 

איך װאָלט האַלטן אַ לאָרנעט, 
באַטראַכטן שיינע דאַמען. 

(און) דאָס איז נאָר דער חטא -- 
וי קלײַבט מען געלט צוזאַמען?... 


אין אָקע װאָלט איך געשפּילט, 
סטאַװקע+ אַ רובל געשטעלט, 
און אַז אַ קערטל גילט, 

איז צװאַנציק ניט קיין געלט :; 
נאַרוסן * װאָלט טרעפֿן פּעק, 


אַ מאָל נאָר אויך פֿאַר קעניג. 


נאָר װאָס הרגעט מיך אַװעק -- 


װאָס כ'האָב נאָך ניט אַ פֿעניג... 


אויף מאַסקאַראַדן װאָלט איך גלאַנצן, 
מיט הענטשקעס, מיט אַ פֿראַק, 

מיט דאַמען װאָלט איך טאַנצן 
קאַדריל און קראַקאָװיאַק; 

איך װאָלט לױפֿן גרינג אין רעש, 
איך װאָלט װײַזן מײַן השלמה, 

נאָר עס איז ניטאָ אין טאַש 

אַ גראָשן בײַ דער נשמה... 


װילנע 1871 


? קאַרעטע. -- * לאָזשע. -- * אײַנשטעלן פאַר אַ רונדע. -- 5 קאָרטנ- 


שפּראַך : 4 פון זעלביקן קאָליר, 
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נאָכן לעצטן דורכפֿאַל מיט געשמוכלטן : טאַבאַק פֿון ליטע איז 
זעליק , בעל-טובֿה" געזעסן אַ לאַנגע צײַט אָן אַרבעט. ס'איז ניט 
געווען פֿאַר װאָס זיך צו נעמען װײַטער. אָרקע ,דער הונדערטער", 
דער אייביקער שׂונא, האָט אַלץ פֿאַרכאַפּט אין זײַן האַנט און ניט 
צוגעלאָזט קיינעם פֿאַרדינען אַ גראָשן, װוּ מ'זאָל זיך ניט האָבן גע- 
געבן אַ דריי, זײַנען געווען זײַנע מענטשן. אין בוינע האָט געקיניגט 
עלינקע ,דער הויכער", אױפֿן האָלצמאַרק זײַנען די ,וועווערקעס" 
געווען גאַנצע גענערעלער. טאָמער האָט זעליק געשיקט דעם ייַנגערן 
זון, חיימען, אין די טאַרטאַקן, כּדי צו ריידן מיט די באַלעבאַטים 
וועגן פֿאַרזיכערן די פּליטן אויף דער ויליע, מ'זאָל ניט גנבֿענען 
פֿון דאָרט קיין קלעצער, איז שיִער נישט געקומען צו קיין רציחת. 
וועלוול שׂרהלעס, ווידער אָרקעס אַ מענטש, האָט עס שוין לאַנג 
געהאַט פֿאַרזיכערט פֿאַר זייער אַ שיינעם פפּאָדאַטעק!. זעליק איז 
געזעסן אין זײַן וווינונג אויף גלעזעריגאַס און געקײַט אַ װאָנצע, 
פֿון דער װײַבס פּרנסה איז זייער שווער צו לעבן זי האָט אויסגע- 
שטעלט אין פֿאָדערשטן צימער טישלעך און אָנגעהויבן פֿאַרקױפֿן 
געפֿילטע קישקע אױפֿן מעטער צו אַלטע גוטע-ברידער. איז דאָס 
אָבער אַן עסק צו באַדינען מישע ײנאַפּאָלעאָן? צי הירשקע די 
;האַלבע חלה" ? 

דער ווינטער האָט אָנגעפּעלצט ווילנע מיט אַ דיקן פּוכיקן שגיי. 
זעליק רײַבט-אָפּ מיטן גראָבן נאָגל דעם אײַזיקן אָנקלײַב אױפֿן 
פֿענצטערשויב און קוקט-אַרױס דורכן פֿענצטער, אַקעגנאיבער דער 
קוושניע. ער קוקט מיט אַ האַלב-פֿאַרזשמורעט אויג אויף די פֿונקען, 
װאָס פֿל;עןאַראָפּ אין שניי נאָך יעדן קלאַפּ פֿונעם האַמער. און 





+ (לאָקאַליזם) געשמוגלט, אומלעגאל אַרײַנגעפירט. -- * שטײַער, 
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די מחשבֿות זײַנע לעשן זיך צזאַמען מיט די פֿונקען נאָכן אָפּי 
פֿליען אַ שטיקל מרחק צו זײַנע ייִנגערע יאָרן אַמאָל האָט עס 
גאָר אַנדערש אויסגעזען. ס'איז גענוג געווען זײַנער אַ ברום, אַז 
גאַנץ בונימאָוויטשעס ועטקע * זאָל אױפֿציטערן. און איצט! אָךי 
און-וויי צו אַלע שטאַרקע, אַז אָרקע מיט די בנים זײַנען געװאָרן 
באַלעבאַטים אויף ווילנע. נו, מילא, מסתּמא וויל דאָך גאָט אַזױ -- 
װי אַנדערש? זעליק קײַט שטאַרקער די װאָנצע און גיט זיך 
איבער, מכּלומרשט, אין גאָטס שטראָפֿנדיקער האַנט. אָבער אינע- 
װייניק שרײיט-אַרױס פֿון אים די עוולה. װײַל ווען ער, זעליק, איז 
שוין געווען אַ אכּוח-גייער" מיט אַ פֿירמע, האָט דאָך נאָך אָרקע 
געשלעפּט פֿון די קאָשיקעס אױפֿן זאַרעטשער פֿישמאַרקיי. 

דער שמיד האָט שוין לאַנג געהאַט אָפּגעלײגט די צװאַנג מיטן 
האַמער און זעליק איז נאָך אַלץ געשטאַנען בײַם פֿענצטער און. 
געטראַכט, צו װאָס זיך נעמען װײַטער. װײַל דאָ גייט שוין נישט 
וועגן פּרנסה, נאָר פּשוט צו באַװײַזן װער עלטער איז. ס'איז דאָך 
אַ מיאוסע זאַך פֿאַר לײַטן. יענער ברענט אַ װעלט און דו זיצסט 
אין שטוב און װאַרטסט, ס זאָל קומען עפּעס אַ יאָלד און געבן צו 
לייזן פֿאַר אַ האַלבן ליטער בראָנפֿן. 

זעליק איז אַזױ װײַט פֿאַרקראָכן אין זײַן אומעט, אַז ער האָט 
אַפֿילו ניט באַמערקט, װי עמעץ איז אַרײַן אין שטוב. אַ ברייטער 
גוט-מאָרגן גלײַך פֿון דער טיר האָט אים אָפּגעריסן פֿון דער 
װײַטער שניייקער מרה-שחורה. ס'איז געקומען לייבע ;די פּאַנטע", 
לייבע האָט זיך נוהג געוען פֿון צײַט צו צײַט אַרײַנכאַפּן זיך צו 
זעליקן און פֿאַרצערן אַ פּאָר מעטער קישקע. לייבע איז געווען אַ 
הויזן-נייער. ער האָט קיין מאָל ניט געהערט צום פֿונאַנדערגעלאָזטן 
פֿאַראײן פֿון די שטאַרקע ,די גאָלדענע פֿאָן". נאָר רײַבן זיך אַרום 
דער בראַנזשע איז געווען זײַן חיות. מחמת ער האָט געקאָנט זיך 
װײַזן צוזאַמען מיט אַװרעמקע קדעם אַנאַרכיסט* אויף דײַטשע גאַס, 


5 צװײַג, װוינקל (בונימאָװיטש : א נאָמען פון אַ באַנקיר און געלטקאַנטאָר), 
ןׂ ואנטאָר) 
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און קיין בילעטיאָר אין ייַדישן טעאַטער האָט ניט געהאַט די העזה 
צו פֿרעגן בײַ אים אויף אַ בילעט. 

זעליק האָט שוין געװאָלט אַרײַנשרײַען אין דער קיך צו דער 
טאָכטער טײַבקע; אַז ס'איז געקומען אַ גאַסט, נאָר לייבע האָט אים 
אָפּגעהאַלטן, ער איז הײַנט ניט געקומען עסן קישקע. ער איז גע- 
קומען ,פּאָ דיעלו" +. אַן אַנדערער אויף זעליקס פּלאַץ װאָלט זיך 
גלײַך געגעבן אַ פֿרעג, װאָס קאָן לייבע האָבן פֿאַר אַ געשעפֿטן 
חוץ נייען הויזן ? אָבער אים, דעם לאַנגיאָריקן גבאַי פֿון דער שול 
אין לוקישקער טורמע, האָט שוין גאָר ניט געקאָנט איבערראַשן 
געקומען פּאָ דיעלו? ,זעץ זיך, לאָמען הערן". לייבע האָט צוגענייגט 
זײַן שאַרפֿן פּראָפֿיל צו זעליקס רעכטן אוער און אים אָנגעהױבן 
אַרױסלײגן ס'געשעפֿט: פֿון אַמעריקע איז געקומען צו פֿאָרן חנא. 

-- חנא איז געקומען צוריק פֿון אַמעריקע ? | 

-- יאָ, ר' זעליק, ער איז געקומען צו פֿאָרן. כ'האָב אים אַלין 
געמאַכט ברייטער די הויזן. ער אין געקומען צו קרובֿים אוֹיף 
שניכּעשיק אין אַ פּאָר אַמעריקאַנער שמאָלע דודקעס -- סאיז 
געווען אַ מיאוסע זאַך אַרױסצוגײן אין גאַס. הקיצור, אַ װאָרט פֿאַר 
אַ װאָרט, האָט ער מיר דערציילט, אַז ער איז ?אָפּגעזעסן אַ װיראָק 
פֿון צען יאָר אין סינג-סינג" *, און נאָכן אָפּקװעטשן דעם סטראָק פ 
האָט מען אים אַרױסגעטריבן פֿון אַמעריקע, ער האָט זיך זייער 
נאָכגעפֿרעגט אויף אײַך, ער װיל אײַך זען, נאָר אַזױ װוי ער איז 
אַ געמעטשעטער ' און די .שמעקערס" פֿון דריטן קאָמיסאַריאַט גייען 
אים נאָך פֿוסטריט, ווייס ער ניט, צי ער קאָן קומען צו אײַך, און 
דערפֿאַר האָט ער מיך געשיקט פֿרעגן. | 

זעליק שמייכלט-אַרײַן צו זיך אין דער װאָנצע און שאָקלט מיטן 
גרויסן נאַקעטן שאַרבן: ;כ'האָב נאָך דעמאָלט געהאַט אַלע האָר 
אױפֿן קאָפּ" --- לױפֿט אים דורך אַ געדאַנק. חנא איז טאַקע דע- 

+ פאַר אַן צנין (געשעפט). -- * געריכט-אורטייל, אין דער באַרימטסטער 
אַמעריקאַנער טורמע. -- *(רוסיש : ,סראָק") טערמין. -- ' מאַרקירטער, 
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מאָלט אַװעק קיין אַמעריקע מיט זײַן חלק פֿונעם רויב בעתן אָנפֿאַל 
אױפֿן בעזדאַנער פּאָסטװאַגאָן, געווען אַמאָל אַ צײַט... װאָס ווייסן 
זיי, די איצטיקע צוציקעס? זעליק קוקט אויף לייבען װי אַ בולדאָג 
אויף אַ פֿליג און דאָס איבעריקע, װאָס יענער דערצײלט, װערט 
פֿאַרפֿאַלן אין זײַן גרויסן פֿינצטערן אויערי 

--- גוט, גוט, זאָל ער קומען. ער דאַרף ניט מורא האָבן. די 
שטוב איז כֹּשר... 

אין אָװונט איז חנא געזעסן מיט זעליקן בײַ צוויי טייגלעזער 
בראָנפֿן און דערציילט די ניסים פֿון אַמעריקע. אויף אַ סך זאַכן 
האָט זעליק צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, אויף אַנדערע האָט ער זיך אַ 
ביסל געקרימט. אין אַלגעמײן איז אים אַמעריקע גאַנץ געפֿעלן 
געװאָרן. אָבער ווען חנא האָט אַרױסגעלײגט אױפֿן טיש אַ פּלאַן 
ועגן אַ שפּאָגל נײַ געשעפֿט, װאָס זינט ווילנע איז אַ שטאָט האָט 
מען נאָך אַזױנס ניט געהערט, איז זעליק געבליבן זיצן אַ פּריטש- 
מעליעטער אױפֿן בענקל. אפֿשר אַ מאָל צען האָט אים חנא געמוזט 
איבערחזרן וי דאָס געשעפֿט הייסט אין אַמעריקע. זעליק האָט ניט 
אַזױ צעקײַט דאָס פֿרעמדע װאָרט װי דאָס גאַנצע געשעפֿט, װאָס 
האָט זיך עפּעס ניט פּאָמיעשטשעט * אין זײַן קאַלן קירבעסקאָפּ, 

-- חנא, דו האָסט ניט קיין טעות? מען מאַכט אין אַמעריקע 
געלט פֿון אַזעלכע זאַכן? 

--- פֿון קידנעפּן ?? לײַטן װערן נתעשר... 

ס'האָט זייער לאַנג געדויערט ביז װאַנעט חנא האָט אַ ביסל 
דערװאַרעמט זײַן אַלטן חבֿר צו אָט די ביזנעס, כאָטש דער איון 
אין שטוב האָט געטרעשטשעט פֿון היץ. דאַכט זיך, אַלץ איז געווען 
גוט און פֿײַן, און דאָך איז עס פֿאָרט ניט דאָס... אַ מעשׂה מיט 
קינדער -- מען דאַרף עס נעמען מען דאַרף עס ברענגען -- אַ 
גאַנצע װאָלאָקיטע 17... אַ גוט געשעפֿט איז וי אַ װיראָק -- װאָס 





5 אַרײַנגעפּאַסט. -- ? סעקװעסטרירן. -- ?* קאָמפּליצירטער פּראָצעס, - 
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קירצער אַלץ בעסער... און דאָ דאַרף מען שרײַבן, מעקן, װאַרטן 
אויף געלט... ניט קיין עסק... 

אָבער ווען חנא האָט זיך אױפֿגעהױבן נאָך האַלבער נאַכט אַ 
צעפּאַרעטער און געזאָגט זעליקן, אַז ער װעט גיין פּרוון מזל מיט 
אָרקע דעט הונדערטער, האָט עס זעליקן געגעבן אַ ברי. מ'האָט 
זיך צוריק אַװעקגעזעצט און חנא האָט מיט נײַער התלהבֿות אָנגע- 
הויבן אַרײַנפֿירן זײַן קאָנסערװאַטיוון פֿרײַנד אין דער בראַנזשע. 
זעליק האָט געהאַט אַ סך אױיסצושטעלן קעגן חנאס רייד, אָבער 
װאָס קאָן מען מאַכן אַז גאָט האָט געגעבֿן אַזאַ פּרנסה?... און 
טאָמער גיט זיך דאָס עסק טאַקע אײַן? אַז דער רבונו של עולם 
וויל, קאָן אַלץ געשען... .: 

מען האָט נאָך אַ מאָל אויסגעטרונקען לחיים און זעליק האָט 
צוגעקוועטשט חנאס האַנט אויף תּקיעת-כֹּף. דאָס געשעפֿט איז גע- 
װאָרן געמאַכט, | | 

4 

זעליק האָט זיך געגומען פֿעסט צו דער אַרבעט. צום אַלעם 
ערשטן האָט ער אױפֿגערופֿן אַ סכאָדקע:!, אין וועלכער ס'האָבן 
אײַנטײל גענומען : איצקע דער געלער מיט זײַן װײַב אסתּרל אין 
די ברילן, אלימלך דער קייסערל און שמעון דער איזװאָשטשיק 12, 
זיי אַלע האָבן אויסגערעכנט: אוב זעליק גייט אין געשעפֿט, איז 
װאָס זאָלן מיר אָפּשטײן? מען האָט זיך זייער לאַנג געעצהט, װע- 
מענס קינד פֿון די װוילנער גבֿירים מזאָל פֿאַרכאַפּן. געוויינטלעך 
האָבן זיך אַלע אַ װאָרף געטאָן אױפֿן באַנקיר בונימאָװויטש, אָבער 
גלײַך האָט מען זיך דערמאָנט, אַז בונימאָוויטשעס טאָכטער, אַ 
מיידל אין די יאָרן, קאָן אױפֿהײַבן אַזאַ גװאַלד, אַז האַלב ווילנע 
זאָל זיך אױפֿלױפֿן. איז מען אַריבער צו טראָצקין פֿון אַלעיאַרניץ 13 
און מען האָט בײַ אים אויך ניט געפֿונען קיין פּאַסיק קינד. מען 
האָט אין יענער סכאָדקע איבערגעטרייסלט װוּ נאָר אַ ווילנער גבֿיר 


1 צוזאַמענקום, -- ?1 קוטשער -- *: אײלפאַרביקי 
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און ניט געקאָנט קומען צו קיין באַשלוס, ביז שמעון האָט זיך 
דערמאָנט, אַז בײַ לײבאָוויטשן פֿון גאַרבאַרניע:: אין דאָ אַ ייַנגל, 
אַ גאָלד, פֿון אַ יאָר זיבן, אַכט. פֿון װאַנעט ווייס ער ? ער האָט זי 
אַמאָל געפֿירט מיט זײַן דראָזשקע אויף דאַטשע קיין װאָלאָקומפּיע, 
האָט דאָס ייַנגל געװאָלט זיצן מיט אים דווקא אויף דער קעלניע 
און אָנטרײַבן : 

נו, אַז ס'איז שוין געווען װועמען צו קידנעפּן, איז שוֹין דאָס 
איבעריקע צוגעגאַנגען לײַכטער. זעליק האָט אַוױי צעטײילט די 
ראָלן; שמעון װעט צופֿאָרן צום קלאַס, װוּ דאָס ייִנגל לערנט זיך, 
טשאַטעװען 15, ווען ער גייט-אַרױיס פֿון דאָרטן און פֿרעגן אים, צִי 
ער וויל זיך אַ ביסל קאַטײַען 1 אין שליטן און וועלכער יינגל 
וויל דאָס ניט ? אַז דער קליינער װועט זיצן אין שליטן, זאָל שמעון 
אים אַװעקפֿירן צו אסתּרקען אין שטוב, אויף נאָװאָגראָד, הינטער 
דער בוינע ?, און דאָרט זאָל ער זײַן ביז מ'וועט באַקומען פֿון 
טאַטן דאָס געלט. איצקע דער געלער װעט גיין איבער דער שטאָט 
הערן וי און װאָס און וען. אלימלך דער קייסערל, װאָס קאָן 
שרײַבן מיט דער לינקער האַנט, װעט שיקן אַ בריוו' צו לײיבאָוויטשן, 
אַז ער זאָל אַװעקלײגן צען טויזנט קאַרבאָװאַנצעס אין דעם אוהל 
פֿון גר צדק, אױפֿן אַלטן בית-עולם, װעט מען אָפּגעבן דאָס ייִנגל, 
און אויב ניט... 

אַז אסתּרקע האָט דערהערט, װאָס מען וויל שרײַבן נאָך דעם 
,;אויב ניט", האָט זי פֿאַרװאָרפֿן דעם קאָפּ און זיך געכאַפּט פֿאַרן 
האַרץ. זי האָט שיער די ברילן ניט צעבראָכן אַז זי איז געקומען 
אַ ביסל צו זיך, האָט זי געגעבן אַ נעם דעם מאַן פֿאַר דער האַנט 
און אים אָנגעהויבן שלעפּן צו דער טיר. נאָך אַ רגע װאָלט גאָר ניט 
געװאָרן פֿון דער גאַנצן עסק. חנא האָט זיך זייער אױפֿגערעגט. ער 





+ פעלפּאַבריק (װוּ מ'אַרבעט-אױס לעדער). -- ** לויערן, אויסקוקן (װען 
צו פאַרצוקן). -- ** גליטשן זיך, פּאָרן, מיטן שליטן, -- ?1 שלאַכטהױז (הוּ 
מיקוילעט בהמות), 
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האָט געשריען, אַז אין אַמעריקע איז דאָס וי אױפֿעסן אַ בייגל, 
אָבער ס'האָט אים גאָר ניט געהאָלפֿן. אסתּרקע האָט אים געטיקעט 
מיטן פֿינגער פֿאַר דער נאָז: דאָ איז ניט אַמעריקע, דאָ איז װוילנע! 
צום סוף האָט מען זיך אױסגעגלײַכט, װאָס שייך דעם נוסח: 
אלימלך װעט ענדיקן דעם בריוו מיט אַ סך פּינטעלעך, און די 
פּינטעלעך װעלן שון זאָגן אַלץ װאָס מען באַדאַרף... דערנאָך 
האָט מען באַשטימט אַ מזלדיקן טאָג, נאָך שבת, דינסטיק, אָנגע- 
ווינטשעוועט איינער דעם אַנדערן אַלדאָס גוטס, און אַװעק צעהיצטע, 
וי נאָך אַ תּנאים, יעדער אין זײַן שטוב, 
14 

ווילנע איז געגאַנגען אויף רעדלעך. עפּעס אַ קליניקייט, צו" 
געגנבֿעט לײבאָוויטשעס ייִנגל און מפֿאָדערט פֿאַר אים צען טויזנט 
קאַרבאָװאַנצעס אויסלייזגעלט. לײבאָוויטש אַליין האָט עס קוים 
משׂיג געווען. אַפֿילו דער קאָמיסאַר פֿון דריטן קאָמיסאַריאַט איז 
שיער ניט משוגע געװאָרן. ער איז שוין געווען געװוינט צו זײַנע 
היימישע בענצװאַלעס, מאַרעוויכערס *+, אָבער דאָס שמעקט דאָך 
עפּעס מיט זאַגראַניצע ?1!... לײבאָוויטש איז אַרומגעגאַנגען מיטן 
בריוו אין האַנט און געשריען, אַז ניט אַזױ די פֿיר טעג סראָק, װאָס 
די כאַלױעס?? האָבן אים געגעבן. װי די פּינטעלעך... די פּינטע" 
לעך װעלן אים ליגן אין דר'ערד אַרײַן... דער קאָמיסאַר אַלײן 
האָט אויך גוט געציטערט, נאָר פֿון דעסט ועגן האָט ער זיך גע- 
מאַכט קוראַזש, געזאָגט לײבאָוויטשן, ער זאָל גיין אַהיים באַרויקן 
דאָס װײַב. ביז שבת איז נאָך גענוג צײַט, און ביז שבת, האָפֿט ער, 
וועלן שוין אַלע בענצװאַלעס -- אַ הונט אין זייערע טאַטעס! -- 
הענגען בײַ אים אויף איין שטריק. 

דערװײַל איז יאָסינקע, לײבאָוויטשעס בכור, געזעסן בײַ אסתּר- 
קען אין שטיבל און זיך געשפּילט מיט דער אױסגעקראָכענער קאַץ. 
איצקע דער געלער איז אַרומגעגאַנגען איבערן האָלצמאַרק, נעבן 


ווא טע עמאטאסיסה אפיסמאאאטאען 


5 באַנדיטן, גנכים, -- ?* אױסלאַנד, --- ?* אױיסװאָרפן, 
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גרויסן זייגער אויף רודניצקער גאַס, אין שטראַלס בילאַרדאָװע ז2, 
און זיך צוגעהערט װאָס לײַטן ריידן. דערבײַ האָט אים אסתרל 
אָנגעזאָגט, ער זאָל קױפֿן פֿאַר יאָסינקען קאַקאַאָ, װײַל ס'איז א 
גבֿיריש קינד און איז. מן הסתּם, אַנדערש ניט צוגעװווינט. איצקע 
האָט זיך געװאָרפֿן און געשלײַדערט -- ער וװועט ניט גיין לייגן די 
לעבעדיקע אויף די טויטע. ער האָט נאָך דערװײַל ניט אָנגעזען 
קיין גראָשן פֿונעם געשעפֿט: אָבער אסתּרקען איז ניט געווען אַזױ 
לײַכט איבערצושפּאַרן. זי האָט אים אָנגעזאָגט מיטן האַרבן װאָרט, 
ער זאָל ניט קומען אין שטוב אָן אַ קינדערשע פּידזשאַמע, װײַל 
דער געקינדנעפּטער קאָן זיך נאָך, חלילה, צוקילן... 

אסתּרקע האָט פֿאַרלאָזט אַלע געשעפֿטן, זי איז ניט אַרױס פֿון 
שטוב אַפֿילו דעמאָלט, ווען איצקע האָט איר דערציילט, אַז בײי 
בצלאל נאָזן אין שניטקראָם שטייען ייִדענעס אויף קעפּ און רײַסן 
זיך איבער רעשטלעך מציאות. אסתּרקע האָט געקאָנט בײַ אַזאַ אויס- 
פֿאַרקױף בלויז אין בוזעם פֿאַררוקן פֿאַר אַ פֿופֿציקער סחורה, אָבער 
זי האָט זיך גאָר געפּאָרעט אַ גאַנצן טאָג בײַם אויוון מיט מאַכן 
פֿײַנקוכנס, ווייצענע לאַטקעס און פֿאַרשײדענע אַנדערע מאַכלים 
פֿאַרן פֿאַרכאַפּטן, זי האָט געקוקט אויף די האַלב-אָנגערירטע מאַכלים 
און זיך זייער געקלעמט -- דאָס קינד עסט ניט. װאָס זי האָט זיך 
ניט געבעטן: ,יאָסינקע, אַ געזונט אין דײַן קעפּעלע, עס עפּעס!" 
-- האָט עס ניט געהאָלפֿן. צו איר גרויסן װוּנדער האָט יאָסינקע 
אַליין, אין אָװנט, געבעטן עסן און נאָר װאָס דער ,דזיאַדזיע* עסט, 
דער דזיאַדזיע איצקע איז געזעסן בײַם טיש און געשניטן שטיקער 
פֿון אַ גרויסן, פֿירקאַנטיקן רעטשישניק, 

--- נאַ דיר די גבֿירים -- האָט אסתּר געבורטשעט -- גיב זֵיי 
נאָר רעטשישניק... | 

4 





!= קאָפעהויז װוּ מישפּילט ביליאַרד, 
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אָט איז שוֹין פֿרײַטיק און דאָס געשעפֿט האָט זיך נאָך ניט 
גערירט פֿון אָרט. לײיבאָװויטש, װי אַ געניטער סוחר, האָט געפּרוּוט 
געווינען צײַט. און אַנשטאָט געבן צו וויסן דורך שטיין צוויי אַ זייגער 
אױפֿן ראָג העטמאַנסקע מיט אַן ,אָוונט-קוריער" אין האַנט, אַז ער 
איז גרייט צו פֿאַרענדיקן ס'מסחר, איז ער גאָר געזעסן בײַם קאָ- 
מיסאַר און געקוקט יענעם אין מויל אַרײַן. דער קאָמיסאַר האָט זיך 
אײַנגעשפּאַרט מיט די הינטערשטע פֿיס! ניט געבן. די כאַלױעס 
וועלן נאָך דעם אים קריכן אױפֿן קאָפּ ; אָבער, גיי, גיב צו פֿאַרשטײן 
אַ גוי, װאָס עס מיינט אַ קינד בײיַ ייִדן... : 
| אויף דײַטשע און רודניצקער האָבן זיך שוין באַלד פֿאַרמאַכט 
אַלע געשעפֿטן לכּבֿוד שבת, און לײבאָוויטש מיטן קאָמיסאַר זײַנען 
נאָך געזעסן און געװאַרט -- אפֿשר קומט די ישועה, אפֿשר האָבן 
זײַנע שמעקערס געפֿונען אַ שפּור. אָבער זיי זײַנען אומזיסט געזעסן 
מאַיעװוסקי -- דער געהיים-אַגענט -- איז אַרײַנגעפֿאַלן אָװונטצײַט און 
געמאָלדן, אַז ער האָט גאָר ניט געפֿונען: ער מוז נאָך הײַנטיקע 
נאַכט איכערדרייען גאַנץ נאָװאָסטרױקע, װײַל נאָר דאָרט קאָן מען 
באַהאַלטן אַזױ אַ גנבֿה װי אין װאַסער אַרײַן. מען האָט באַשלאָסן 
איבערצוּװואַרטן דעם לעצטן טאָג, ביז אויף מאָרגן, צו הבֿדלה, 
אסתּרקע איז געבליבן אַליין מיטן ערובֿניק. איצקע איז אַװעק 
צו היטן דאָס געשעפֿט װאָס זיי האָבן געהאַלטן אויף ראָג סאַדאָװע. 
פֿרײַטיק-צונאַכטס איז דאָרט תּמיד געװען אַן עולם. אויסער די 
צוויי שיקסעס, װאָס האָבן דאָרט אױפֿגענומען געסט, גלײַך פֿון 
װאָקזאַל, פֿלעגן אין די פֿרײַטיק-צו-נאַכטסן קומען אייגענע מענטשן 
שפּילן אַ ,נײַנטן װאַל*. 
יאָסינקע -- דער געקידנעפּטער -- איז אַרױפֿגעקראָכן אויף דער 
צעראַטענער קאַנאַפּע, זיך אַװעקגעשטעלט אויף די קני און אַרױס- 
געקוקט דורכן פֿענצטער צו דער װײַסער וועלט. דאָס שטיבל איז 
געשטאַנען װײַטלעך פֿון לײַטישע אויגן, כּמעט אױפֿן הוילן פֿעלד, 
יאָסינקע האָט נאָך קיין מאָל ניט געזען אויף איין מאָל אַזאַ גרויס 
שטיק באַשאָף, פֿאַרשאָטן מיט אַ בלױילעך- פֿאָרצוקערטער װײַסקייט, 
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װאָס בלינצלט צוֹ דער רונדער, אויסגעקעכלטער לבֿנה. ער האָט 
אונטערגעשפּאַרט מיט צויי פֿױסטלעך דעם אונטערקין און זיך 
פֿאַרגאַפֿט אויף דעם טונקל-גראַנאַטענעם סאַמעט, װאָס האָט זיך 
געפֿאַלדעװעט צו דער ערד װײַט-װײַט בײַם ברעג הימל. יאָסינקע 
האָט זיך דערמאָנט אין דער מאַמעס שבתדיק קליידל, אָבער אַזױ 
וי מען האָט אים געלערנט אין דער היים, אַז צװישן פֿרעמדע 
מענטשן איז ניט שיין צו ויינען, איז ער געבליבן אַזױ זיצן מיט 
פֿאַרדריקטע פֿױסטלעך, װוי ער װאָלט דאָרט צוגעהאַלטן זײַן קינ- 
דעריש הערצל, און ניט אויסגעגעבן אַסתּרקען זײַן אָבידע 23. מיט 
אַ מאָל האָט די שויב אױפֿגעפֿלאַמט אויף אַ רגע. יאָסינקע האָט 
אויסגעדרייט דעם קאָפּ,. אסתּרקע האָט אָנגעצונדן צוויי שבת-ליכט 
אין הויכע, מעשענע לײַכטער, 

-- גוט-שבת, יאָסינקע... 

דער געקידנעפּטער זיצט אויף דער קאַנאַפּע, קוקט איף 
אסתרקען און צוויי גרויסע טרערן, װי די באַרליאַנטן, לײַכטן אין 
זײַנע אויגן. 

-- יאָסינקע, דו וויינסט ? : 

יאָסינקע ציט מיטן נעזל און ענטפֿערט ניט. 

-- יאָסינקע, דו ויינסט ? זאָג מיר, מײַן קינד, | 

-- איך וויין ניט, כ'האָב זיך נאָר דערמאָנט די מאַמען. מסתּמא 
בענטשט זי איצט אויך ליכט... 

דורך אסתּרקעס פֿאַרװאָלקנטער נשמה האָט זיך דורכגעשפּאַרט 
אַ װאַרעמער שטראַל -- אָט איז זי גאָר ניט ערגער פֿון זײַן מאַמעז, 
זי בענטשט אויך ליכט. זי איז גלײַך מיט אַלע, ניט סֹתֹּם דאָרט 
עפּעס אַ... 

זי װאַרפֿט אַ בליק אויף די לײַכטער, אויך די געלע פֿלעמלעך 
און די דאָזיקע פֿלעמלעך צעשמעלצן אין איר אַזױ פֿיל אָנגעזאָטע- 
נעם האַס צו אַ רינערער װעלט, װאָס האָט פֿאַרהאַקט פֿאַר איר 


* באַליידיקונג, עוולה, 
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אירע טויערן. און יאָסינקע, דער פֿאַרכאַפּטער פֿון אָט דער ועלט, 
זיצט אַקעגנאיבער, אויף דער קאַנאַפּע, און נעמט ניט אַראָפּ פֿון 
איר זײַנע קלאָרע, צוטרוילעכע אייגעלעך. שוין יאָרן, װי קיינער 
האָס ניט געקוקט אויף איר אַזֹ -- אָן אַ פֿאַרזשמורען איין אויג, 
אָן אַ ממזרישן װונק, אָן אַ גנבֿישן קנייטש מיטן ברעם. אַ קוק 
אַזאַ, װאָס דערמאָנט דיר, אַז דוֹ ביסט אויך אַ שטיקל מענטש. 
אסתּר טוט-אויס די ברילן, װישט דעם טו פֿון די גלעזלעך און 
בײַ יעדער מאָל איבערציען דאָס געשליף מיטן נאָזטיכל װערט 
קלערער בײַ איר אין קאָפּ, אַז זי מוז עפּעס אױפֿטאָן אַזױנס, װאָס 
זאָל ווערט זײַן יאָסעלעס קוק. נעכטן האָט זי אונטערגעהערט, װױי 
די שותּפֿים האָבן זיך געשושקעט, װאָס מען װעט דאַרפֿן טאָן מיטן 
ערובֿניק, אויב, חלילה, לײבאָװויטש װעט נישט אַװעקלײגן ס'געלט. 
חנא װעט זיך ניט אָפּשטעלן פֿאַר קיין שום זאַך. ער שרײַט, אַז 
אין אַמעריקע מאַכט מען דאָס זעלביקע. װאָס ווילנע װעט זאָגן 
אויף אירע , בלאַטע?, װעט זי זײַן גערעכט 

אַז זי האָט אָנגעטאָן צוריק די אויסגעװוישטע ברילן, האָט זי 
אין דער ערשטער רגע דערזען זיך אַלײן אַ צעממיתטע פֿון קלעפּ 
און פֿון די אויסגעהאַקטע ברילן-גלעזער, צעבלוטיקט און פֿאַרשמירט 
מיט גאַנץ נאָװגאָראָדער בלאָטע. אסתּר האָט אין איר דמיון גע- 
שטעלט נאָך א טראָט און ממש דערפֿילט חנאס פֿעדער:מעסער 
אונטער דער לינקער לאָפּאַטקע: אָבער אֶט די װאַקלעניש איז צע- 
רונען געװאָרן בײַ איר בעתן באַגעגענען זיך צוריק מיט יאָסעלעס 
אייגעלעך. אױיסגעװואַשענע פֿון טרערן, האָבן זיי געקוקט אויף 
אסתּרקען דורך מענטשלעכער פֿאַרטרױונג, | | 

-- יאָסעלע, גיב, איכ'ל דיר אָנטאָן דאָס מאַנטעלע. 

-- צו ליב װאָס? אין שטוב איז דאָך װאַרעם. 

-- אָבער מיר'ן ניט זיצן אין שטוב, מיר'ן איצטער גין אַ 
שטיק וועג. | 

-- װוּ װועלן מיר גיין? | 

--- ועסט זײַן אַ גוט קינד, האַ? איכ'ל דיר פֿאָרבינדן די 
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אייגעלעך מיטן שאַליקל, איכ'ל דיך נעמען אױף דער האַנט, און 
מיר װעלן גיין אין שטאָט. דאָרטן װעל איך דיך אַראָפּלאָון און 
ווער ס'וועט ניט פֿאַרבײַגײן -- זאָלסטו אים זאָגן װער דו ביסט, 
וועט מען דיך אָפּפֿירן אַהיים, צו דער מאַמען. גוט ? אָבער איך בעט 
דיך, זײַ אַ גוט יינגעלע, האָב ניט קיין מורא און ויין ניט אױפֿן 
וועג, װײַל אויב דו װועסט ויינען, װעלן צוקומען מענטשן און זי 
וועלן שרײַען אויף מיר. דו װוילסט דאָך ניט, מען זאָל שרײַען אויף 
מיר, ניט אמת? ‏ 

--- ניין, איך וויל ניט. איר זײַט אַ גוטע, וי מײַן מומע ריווע. 

--- הער, אַ קינד... װי די מומע ריווע... -- אסתרקע האָט 
אים אױפֿגעהױבן צו זיך אויף די הענט און יאָסינקע האָט אַװעק- 
געלייגט דאָס קעפּל בײַ איר אױפֿן אַקסל. דעם גאַנצן װעג, פֿון 
אַרױף נאָװגאָראָד ביזן האָלצמאַרק, האָט זי געפֿילט זײַן פֿײַכטן 
װאַרעמען אָטעם אויף איר האַלדז און ס'איז איר ניט שווער געווען 


די משׂא. 
4 


אויף נאָװגאָראָד האָט עס געהייסן, אַז איצקע דער געלער האָט 
אַזױ צעהרגעט זײַן װײַב, װײַל זי האָט אַרױסגעטריבן פֿון געשעפֿט 
זאָשקען ,די גרויסע קאָפּ, אַ שיקסע װאָס איצקע האָט צו איר 
געהאַט אַ שטיקל שװאַכקייט. חנא האָט זיך געװאָרפֿן און געשלי- 
דערט. ער האָט געשריען אַז ס'איז נאָך וייניק -- מ'דאַרף איר 
אַרױסלאָזן די געדערעם אוֹן אַן עק זאָל עס נעמען. אַזױ פֿיל געלט 
פֿאַרלױרן. דער ייד װאָלט זיך אַװעקגעלײגט אױפֿן בענקל וי אַ 
טאַטע, קומט אַזאַ לאַכודרע און פּטרט אַלץ אַװעק. ווען דאָס טרעפֿט 
אין אַמעריקע -- נוֹ.י.. 

זעליק האָט באַפֿױלן זיך צעגיין -- יעדער אין זײַן ווינקל, 
אָפּװישן די ליפּן און ס'איז קיין זאַך ניט געוען, איינער קאָן ניט 
דעם אַנדערף 

דְעֶם לעצטן אָװונט, איידער חנא האָט געדאַרפֿט עוקר זײַן פֿון 
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ווילנע, װײַל אין דריטן קאָמיסאַריאַט האָט מען זיך אָנגעהויבן צו 
פֿיל אינטערעסירן מיט זײַן גורל, זײַנען ער און זעליק געזעסן 
איבער אַ פֿלאַש בראָנפֿן מיט אַ פּאַלומעסאָק קישקע און נאָך אַ מאָל 
זיך איבערגעשושקעט וועגן דאָס פֿאַרגאַנגענע. חנא האָט מיט אותיות 
און מופֿתים אױפֿגעװיזן, אַז דאָס איז געווען אַ טײַער געשעפֿט, 
און װאָלט ער ניט געדאַרפֿט אַװעקפֿאָרן... | 

זעליק איז געזעסן א פֿאַרשלאָסענער אין זיך, געביסן אַ װאָנצע 
און ניט איבערגעריסן זײַן ידיד מיט איין װאָרט: נאָר ווען חנא 
איז דערגאַנגען צו דעם, אַז מען האָט באַדאַרפט אסתּרקען אַרױיס- 
| נעמען די בלינדע אויגן אירע, האָט אים זעליק איבערגעריסן און 
אַרויסגעבורטשעט : 

-- חנא, ווייסט װאָס איכ'ל דיר זאָגן ? איך בין גאַנץ צופֿרידן 
װאָס ס'האָט זיך אַזױ געענדיקט. איכ'ל דיר זאָגן דעם אמת: די 
גאַנצע זאַך איז געווען צו-האַמעטנע, עפּעס ניט פֿאַר ווילנע... 


6 


חנא האָט שוין מער גאָר ניט גערעדט. ער האָט צוגעטרונקען 
דאָס לעצטע ביסל בראָנפֿן און איז אַװעק אויף ניט צוריקצוקומען. 
זעליק איז נאָך אַ שטיק צײַט געשטאַנען בײַם פֿענצטער און אַרױס- 
געקוקט אין דרויסן. ווילנע איז געשלאָפֿן אויף אַ נאַכטלעגער פֿון 
ווײַסן, היימישן שניילייוונט. 


0 - ׂ װילנע 





יוִדישע פּרעֶסע אין װילנץ צװישן ביידע װעלט-מלחמות 


דיינן 


לייזער װאָלף 
ווייס קיינער נישט... 


און ווער איך בין, ווייס קיינער נישט, 
איך בין! 

איך בין געקומען 

און איך על אַװעק אויף זיכער. 
װווּהין ? 

דאָס ווייס דאָך קיינער נישט. 

װוּהין ? --- 

דאָס ווייס די שװאַרצע נאַכט 

אין אירע טיכער. 


און װאָס איך טו, ווייס קיינער נישט. 
איך טו, 

איך זוך דאָס גליק אין לוסטיקע געשטאַלטן 
נאָר װוּ איז גליק, | 

ווייס קיינער נישט. 

אַװוּ? 

נישט דאָרטן װוּ דער אָטעם איז פֿאַרהאַלטן ? 


און װאָס איך וויל, ווייס קיינער נישט. 
איך וויל. 

איך וויל נישט ווערן אַלט, 

אין לויף פֿון לעבן, 

איך וויל קיין שווערע שטיינער נישט. 
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איך וויל 
די זוניקייט פֿון אייביקע געוועבן, 


נאָר װאָס איך װעב, דאָס ווייס איך שוין; 
איך װעב. 

אַ פּאַלאַץ שװואַרץ אין קיל פֿון מײַנע שעהען: 
דאָס לייגן אַלע שטיל די שװערע קעפּ 

צום לעצטן גרויסן ניין פֿון אַלע יאָען. 


װילנע 1937 


א י גראַדזענסקי 


לעבן 


פראַגמענטן פון ראָמאַן 


,.. זיי זײַנען געשטאַנען אַרום זײַן בעט. אַ פֿינף שװועסטערס 
זײַנען זיי געווען פֿון אַלע פּאַלאַטעס, געשאָקלט מיט די קעפּ און 
באַדױערט: / 

-- ווי שיין ! 

-- וי יונג! 

--- אין די בעסטע יאָרן! 

-- אָט אַן אומגליק! 

--- וי האָט'ס פּאַסירט? 

און איינע האָט געפֿרעגט: 

--- באַװײַבט ? 

-- ניין! --- האָט ער געענטפֿערט -- נאָר אַ כּלה האָט ער, 
ערגעץ אויף קורסן. | 

זיי האָבן ווידער געשאָקלט מיט די קעפּ און געטרייסט: 
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-- ער ועט געזונט ווערן 

- ער װעט נאָך לעבן און גוטס אין לעבן זען 

און איינע האָט געזאָגט: 

-- מען װעט אײַך מאַכן פֿיס. זיי װעלן זײַן וי אייגענע. 

-- טאַקע? -- האָט ער געפֿרעגט פֿאַרװונדערט, װי ער װאָלט 
געפֿונען אַ גליקלעכע זאַך. 

איינע האָט צוגעגעבן: 

-- אַ גליק, װאָס די פֿיס זײַנען איבערגעהאַקט נידעריקער פון 
די קני. די קני װעלן בײַ אײַך אַרבעטן 

ערשט איצט האָט ער געװאָרפֿן אַ בליק אוֹיף זײַנע פֿיס און 
ערשט איצט האָט ער דערזען, אַז זיי זײַנען ווירקלעך איבערגעהאַקט 
נידעריקער פֿון די קני. ער האָט ווידער דערשפּירט דעם אינסטינקט 
פֿון צופֿרידנקײט: פֿאָרט נאָך ניט קיין ,פֿאַרפֿאַלענער". 

דאָך האָט אים נאָך אַלץ באַהערשט זײַן עקשנות: ניט אַרױס- 
װײַזן זײַן צופֿרידנקײט פֿאַר די שוועסטער. ער האָט מורא געהאַט, 
זיי זאָלן ניט אַנטדעקן זײַן קליינמוטיקייט, און ער האָט זיך צו זי 
געווענדט : 

--- שלעפֿערט מיך אײַן מיט כלאָראָפֿאָרם! איך בעט אײַך, 
שלעפֿערט מיך אײַן -- אויף איײיביק. י. 

ער האָט ווידער געשפּירט, אַז דאָס װערט אַרױסגעזאָגט ניט 
אױפֿריכטיק. ערגעץ אין מוח האָט אים געשראָקן זײַן בקשה 
געשראָקן אַז זי זאָל ניט מקוים ווערן און געװאָלט אַז דאָס זאָל 
נישט פּאַסירן. אַזױ איז געוען זײַן מחשבֿה -- נאָר זײַנע ליפּן 
האָבן אָן אַן אױפֿהער געפֿליסטערט : 

-- גיט מיר כלאָראָפֿאָרם ! אויף אַן אמת, גיט מיר כלאָראָפֿאָרם, 
איך בעט אײַך. 

-- שפּעטער... -- האָט אים איינע באַרויקט שמייכלענדיק, 

אַ װײַלע האָט זײַן פּנים אַרױסגעװיזן דאַנקבאַרקײט אוֹן זײַנע 
אויגן האָבן געגלאַנצט. אפֿשר האָט ער ווירקלעך אין יענער רגע 
געװאָלט אײַנשלאָפֿן, ער האָט דאָך שוין. לאַנג קיין שלאָף נישט 
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פֿאַרזוכט, ער איז אַזױ מיד. װי גוט װאָלט געװען איצט שלָפֿן 
;אײיַנשלאָפֿן ! אײַנשלאָפֿן ... אים איז אַלץ איינס געווען, צי דער 
שלאָף וועט זײַן אַן אייביקער, צי ניט -- נאָר אײַנשלאָפֿן זאָל ער, 

--- שלאָפֿן! שלאָפֿן ! | | 

ער איז געלעגן מיט אָפֿענע אויגן און געװאַרט.. 

נאָר קיין כלאָראָפֿאָרם האָט מען אים נישט געגעבן און ווידער 
איז ער אַ נאַכט נישט געשלאָפֿן, 

ער איז דאָך צופֿרידן געווען, װאָס עס האָט זיך אַזױ אויסגע- 
לאָזט, כאָטש אים האָט זיך געװאָלט שטאַרק אַ שלאָף טאָן. ער 
איז דאָך צופֿרידענער געווען, װאָס ער האָט דערלעבט נאָך אַ טאָג --- 


זֵיל זײַנען ווידער אַ מאָל געשטאַנען אַרום זײַן בעט,, די שוועס- 
טערס -- ער איז אַ פּנים געווען דער שטאַרקסטער חולה אין שפּי" 
טאָל -- געשאָקלט מיט די קעפּ און עפּעס װאָס גערעדט צווישן זיך 
ער האָט דײַטלעך ניט געהערט װאָס. 

--- פֿאַר װאָס האָט איר מיר קיין כלאָראָפֿאָרם נישט געגעבן? 
-- האָט ער זיך ווידער געװוענדט צו יענער, װאָס האָט אים צוגע- 
ואָגט -- איר האָט דאָך צוגעזאָגט. י | 

-- איר װאָלט געשטאָרבן! -- האָט יענע וי זיך פֿאַרענטפֿערט, 

-- איז װאָס? -- האָט ער געזאָגט, 

--- אײַך פֿאַרדריסט, װאָס איר לעבט? -- האָבן אים עטלעכע 
מיט אַ מאָל געענטפֿערט. 

אין זייער ענטפֿער האָט. ער פלוצלינג דערשפּירט עפּעס מער 
וי אַ ניט-גלויבן אים -- ער האָט דערשפּירט אַ געשפּעט. יאָ, זי 
האָבן אים געכאַפּט בי זײַן ליגן און רייצן זיך מיט אים. זיי ווייסן 
גאַנץ גוט, אַז ער וויל גאָר ניט שטאַרבן אַז בײַ אים איז רעכט 
צו לעבן װי עס איז -- אַבי לעבן. ער האָט זיך אָבער נישט גע- 
לאָזט דערקענען און געפּרװוט איבערצײַגן, אַז ער מיינט מיט אַן 
אמת, 

--- איך בין אַן אַוְמגליקלעכער... -- האָט ער געזאָגט, אָנ" 
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װײַזנדיק אויף די פֿיס, װוי וועלנדיק װירקן אויף זיי -- איר זעט 
דאָך, איך בין אַן אומגליקלעכער. 

-- געוויס אַן אומגליקלעכער! -- האָבן אים אַ פּאָר ;שוועס. 
טערס" קאַלטבלוטיק נאָכגעזאָגט. : 

--- איז אויף װאָס לוינט מיר לעבן? -- האָט ער ווידער געזאָגט 
מיט אַ בעטנדיקן קול, וי וועלנדיק אײַנריידן זײי, פּונקט װוי עמע- 
צער, װאָס כאַפּט זיך אָן אין אַ לעצטן מיטל. | 
| -- געוויס! -- האָבן אים די שװעסטערױט רוֹיִק נאָכגעזאָגט 
מיט דער זעלביקער קאַלטבלוטיקײט. | | 

ער האָט זיי פֿאַרװוּנדערט אָנגעקוקט. זיי זײַנען אים איצט 
אויסגעקומען אַזױ קאַלט... קאַלט און פֿרעמד... אַזױ װײַט זײַנען 
זיי אים איצטער געווען, אָט די באַרעמהאַרציקע שװועסטערס, װאָס 
שטייען דאָ נעבן זײַן בעט. ער האָט מיט זיי מער נישט גערעדט, 
געלעגן און געשוויגן. נאָר איינע -- זי האָט אַ פּנים מער וי אַלע 
אים מיטגעפֿילט -- האָט אים געגלעט דאָס געזיכט און אָפּגעװישט 
- מיט אַ טיכל דעם פֿײַכטן שטערן. ער האָט אָנגענומען איר האַנט, 
-- ס'איז געווען אַ קאַלטע האַנט, -- אַרױפֿגעלײגט אויף זײַן האַרצן 
און געזאָגט: | 

--- איר הערט וי ס'קלאַפּט ? 

-- יאָ, -- האָט זי װאַרעם געענטפֿערט -- דאָס איז פֿון ניט- 
שלאָפֿן... -- דערנאָך האָט זי געפֿרעגט -- וי אַלט זײַט איר? 
| = פֿינף און צװאַנציק -- האָט ער געענטפֿערט. 

ער האָט באַמערקט, וי די ;שוװעסטער", נאָך גאָר אַ יונג 
שיקסל, כּמעט אַ קינד, האָט זיך לײַכט פֿאַררױטלט. ער איז געווען 
דערפֿון צופֿרידן. נאָר ווען זי איז פֿון אים אָפּגעטראָטן, האָבן אים 
גענומען שטיקן טרערן און ער האָט זיך צעכליפּעט װי אַ קינד. 

ווידער זײַנען רויִק געפֿלאָסן טעג, נעכט, און ער האָט נאָך 
אַלץ ניט געהאַט פֿאַרזוכט קיין שלאָף. דער װאַרעמער וייטיק אין 
די פֿיס האָט צײַטנװײַז וי אָפּגעפֿלאָסן. אַנשטאָט דעם האָט ער 
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גענומען שפּירן אַן אַנדער וייטיק: אים האָבן גענומען ויי טאָן 
יענע טיילן פֿון די פֿיס, וועלכע האָבן אים איצט געפֿעלט. דער דאָ- 
זיקער ווייטיק איז געווען פֿאַר אים אַ נײַער. ער האָט זיסלעך גצ- 
רייצט און אין דער זעלביקער צײַט געזויגן ערגעץ די כּוחות. דער 
הױיפּט האָט דער וייטיק געשטאָכן אין די אָפּגעשניטענע פֿינגער. 
דער דאָקטער האָט דאָס דערקלערט פּשוט: ;נערון". דאָס זײַגען 
די גערוון פֿון די פֿיס, אָפּגעשניטן האָט מען דאָך די פֿיס -- די 
גערוון זײַגען אָבער געבליבן. ווילן זיי זיך נישט שיידן, די נערו, / 
פֿון די אָפּגעשניטענע פֿיס. ו' 
דעם דאַקטערס אױיסטײַטשונג האָט אים וייניק װאָס געטרייסט, 
דער וייטיק האָט זיך געשטאַרקט. ער האָט אייגנטלעך אים ניט 
געקענט אָנטאַפּן װוּ ער איז. נאָר ער האָט זיך געשטאַרקט און אים 
ווילד געמאַטערט, גערייצט, ‏ | | | 
יערגער פֿון אַלץ איז געווען דער וייטיק, װאָס ער קען אים 
ניט אָנטאַפּן, אָנװײַזן זײַן אָרט. אַ משונהדיקער וייטיק איז דאָס 
געווען און ניטאָ קיין תּרופֿה צו אים. אים זײַנען אַזױנע װייטיקן 
ביז אַהער אומבאַקאַנט געווען. עס ברעכן אים די פֿינגער פֿון די 
פֿיס. ער פֿילט עס ממש. נאָר װוּ? -- אַז די פֿיס זײַנען ניטאָ. אָט 
פֿילט ער, װי עס קנאַכט אים די ביינער ערגעץ אויף די נידעריקע 
טיילן פֿיס און זיי אַלײן, די פֿיס, פֿעלן דאָך אים. אָט הערט ערי 
וי עס לױפֿן אים די בלוטן אין די אָדערן פון די פֿיס. היןאון-צוריק 
לױפֿן זיי. הייס בלוט איז עס. נאָר די פֿיס -- װוּ זײַנען זײי! אָט 
שפּירט ער וי אַ געשוויר אױפֿן גראָבן פֿינגער פֿון רעכטן פֿוס, 
אָבער ער ציט-אויס די האַנט און טאַפּט-אָן די פּערענע. אָט -- 
אַ ביס אויף דער הױט, אַ שטאָך אין פֿלײיש פֿון לינקן פֿוס: אַ 
שאַרפֿער וויי אין די שפּיצן פֿינגער, פֿון זעלביקן פֿוס און דער פֿוס 
אַליין --- איז דאָך גאָר ניטאָ, 
דער דאָקטער איז געשטאַנען איבער אים און געשמייכלט: ‏ 
--- אַזױ איז בײַ אַלעמען, וועמען מען שנײַדט-אָפּ אַן אבֿר. 
דער וייטיק האָט אים ווילד געמאַכט, געגראָבן זיך אין מאַרך, 
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אין האַרץ און געצויגן פֿון אים כּוחות. אַך, ס'אַראַ װײיטיק! אָבער 
װוּ איז ער אייגנטלעך, דער װייטיק? אַזױ נאָענט -- און אַזױ 
װײַט. און אפֿשר דוכט זיך אים נאָר?... ס'איז גאָר ניט קין 
ווייטיק ? אָבער ניין! ער שפּירט דאָך, װי עס קנאַקן די פֿינגער, 
דער הױפּט די פֿינגער. זיי ברעכן זיך, װי עמעצער װאָלט זיי מיט 
געװאַלט צוגעדריקט. 

ער האָט בשום אופֿן נישט געדענקט, וי אַזױ דאָס אומגליק 
איז געשען. צי האָט ער געשריען? בשום אופֿן געדענקט ער ניט. 
אַפֿילו דעם ווייטיק ווייס ער ניט. אפֿשר װאַכט ער אויף אין מאַרך,. 
יענער וייטיק? יאָ, עס האָט זיך דאָך געמוזט בעת-מעשׂה אָפּ" 
קריצן דאָרט דאָס קנאַקן פֿון די ביינער. און איצטער -- איצטער 
רופֿט עס זיך אֶפֿ... 

און ער האָט װידער דײַטלעך געהערט, װי עס דריקן זיך 
צונויף די פֿינגער פֿון די אָפּגעשניטענע פֿיס, װי עס דרייען זיך 
צונויף די איבעריקע ביינער, װי זיי ברעכן זיך און קנאַקן, פּונקט 
װי איבער זיי װאָלטן זיך רוישיק געקײַקלט אײַזערנע רעדער פֿון 
אַ טראַמװײ, 
| ,.. האָט ער שוין הייסט עס, באַלד דעם פֿאָדעם פֿון זײַן 
;געשעעניש". אמת, אַ סוף װינטערטאָג איז דאָס געווען אַ טו- 
קעלער טאָג -- געדענקט עֹר -- און אין לופֿט האָט שוין געשמעקט 
מיט פֿרילינג-אָטעם. יאָ, יענעם טאָג האָט ער באַדאַרפֿט זײַן בײַ 
שושנהלען. איצטער געדענקט ער שן ריכטיק: בײַ שושנהלען 
האָט ער באַדאַרפֿט זײַן. אַזױ האָט ער געהאַט אָפּגערעדט מיט איר 
דאָס לעצטע מאָל. און אָט האָט ער וועגן דעם אַ גאַנצן טאָג געטראַכט, 
געטראַכט פֿון דעם אויך אַ טאָג פֿריער. געטראַכט, אַז אפֿשר זאָל 
ער בײַ איר דאָס מאָל ניט זײַן ? 

ער װאָלט באַדאַרפֿט דאָס מאָל בײַ איר ניט זײַ, האָט ער 
געקלערט, עפעס האָט ער זיך מיט איר דאָס לעצטע מאָל צעאַמי 
פּערט. װאָלט זיך געװאָלט איר אָפּטאָן: זאָל זי װאַרטן -- און ער 
װועט ניט קומען. ער האָט אָבער געפֿילט, אַז ער װעט ניט אס" 
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האַלטן, ער ועט אַװעק צו איר אין אָװנט. װעט אָנקומען דער 
אָװונט --- װעט ער אַװועק צו איר. ווען ער װאָלט געקענט צו איר 
ניט גיין יענעם אָװונט! ווען עמעצער זאָל קומען אים פֿאַרהאַלטן, 
צי ערגעץ אַװעקשלעפּן! ער װאָלט אַזױ צופֿרידן געווען ניט צו 
גיין צו איר יענעם אַװנט. נאָר ער האָט געװוּסט, אַז קיינער דאַרף 
בײל אים ניט זײַן הײַנט, ער האָט מיט קיינעם ניט אָפּנערעדט. און 
ער װעט מוזן אַװעק צו איר. עס װעט אים אומעטיק וערן אין 
צימער -- און ער װעט אַװעק צו איר. 

דעם גאַנצן טאָג האָט ער שוין געװאַרט, עס זאָל שוין פֿאַר 
נאַכט ווערן און ער זאָל שוין קאָנען גיין. געװאָלט: דער טאָג זאָל 
זיך לענגער ציִען -- עס זאָל אויסקומען לענגער די צעשיידונג 
מיט איר -- און האָט מיט אומגעדולד געװאַרט אױפֿן פֿאַרנאַכט, 
ער זאָל שוין גיכער קענען גיין צו איר. װעט נאָר אָנקומען דער 
פֿאַרנאַכט --- װעט ער גיין. וי װעט זי אים באַגעגענען? ער איז 
געווען נערוועז. געזוכט זיך עפּעס אַן אַרבעט -- אפשר װעט ער 
זיך פֿאַרגעסן. האָט זיך יעדן מאָל גענומען צום מאָלברעט, פֿאַר- 
ענדיקן שושנהלעס פּאָרטרעט. ער האָט איר געװאָלט מאַכן אַ סור" 
פּריז מיטן פּאָרטרעט, נאָר די אַרבעט האָט זיך נישט געקלעפּט. 
ער האָט עס גערוועז אַװעקגעװאָרפֿן, געפּרװוט װאָס לייענען דוכט 
זיך רענאַנס אַ דיק בוך, דוכט זיך, די ייִדישע געשיכטע, דערנאָך 
אַ צײַטונג. געאײַלט זיך אָפּכאַפּן דעם מיטאָג. קיין געדולד ניט גע- 
האַט זיך צו דערװאַרטן אױפֿן לעצטן געריכט און אַרױס אין גאַס, 
שטיין געבליבן בײַ דער טיר און געקלערט, װוּ האָט ער צו גיין 
דערמאָנט זיך, אַז ערגעץ אין אַ כעמישער װעשערײַ האָט ער לאַנג 
שוין ליגן זײַנעם אַ בגד און עס איז שון צײַט אָפּצונעמעןף ער 
איז אַװעק צו דער װעשערײ, ניט געפֿונען דעם באַלעבאָס -- און 
זיך בכּיוון לענגער פֿאַרהאַלטן, װאַרטנדיק אױפֿן באַלעבאָס. מען 
האָט אים אָן דעם באַלעבאָס דעם בגד נישט געװאָלט אַרױסגעבן 
ער האָט דעם בגד געהאַט אָפּגעגעבן אין אַ שבתדיקן טאָג, האָט 
אים דעריבער דער באַלעבאָס קיין קבלה-צעטל ניט געװאָלט אַרוסי 
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געבן. ער האָט דעם בגד נישט געװאָלט שלעפּן מיט זיך און אים 
דאָרט איבערגעלאָזט אָן אַ קבלה-צעטל, עס מאַכּט ניט אױס, ער 
טרויט זיי. ער האָט זיך אָבער אױפֿן באַלעבאָס ניט דערװאַרט -- 
און אַװעק. געזאָגט, אַז ער װעט אַרײַן דעם אַנדערן טאָג. ער האָט 
געבלאָדנדזשעט איבער די בולװאַרן. פֿאַרקוקט זיך אין די וויט- 
רינעס, לאַנג געקוקט און געקליבן, װאָס פֿאַר אַ בוך זאָל ער קױפֿן 
האָט אָבער גאָרנישט ניט אויסגעקליבן און זיך אומגעקערט אַהיים. 

עס האָט זיך צוגערוקט דער פֿאַרנאַכט. ער האָט ווידער אָנגעטאָן 
זײַן לײַכטן האַרבסטמאַנטל און ווידער אַרויס אין גאָס. גערעכנט, 
װוּ ערגעץ פֿאַרגײן, נאָר געװוּסט, אַז דאָס גייט ער צו איר. עס איז 
נאָך אַפֿילו פֿרי געווען. ער האָט נאָך, הייסט עס, געהאַט אַ גאַנצע 
שעה. ער האָט געטראַכט װוּ אַהינצוטאָן די ליידיקע שעה. ער האָט 
באַשלאָסן אַרײַנגײן אין דער נאָענטער װעש:װאַשערײַ און אָפּ- 
נעמען זײַנע קאָלנערס. ער איז אַרײַן אין דער וועש-װאַשערײַ, נאָר 
זײַנע קאָלנערס זײַנען נאָך ניט געווען פֿאַרטיק. אַ מיידל מיט פֿאַר- 
קאַשערטע אַרבל, אין אַ װוײַס טשעפּיק אױפֿן קאָפּ און מיט אַ װײַס 
פֿאַרטעך, האָט אים געזאָגט: | 

--- איר װעט אַ ביסעלע צוּװואַרטן. מער ניט נאָך אַ פּאָר קאָל- 
נערס אױספּרעסן. 

ער איז אַרױיס מיטן געדאַנק באַלד צוריק אַרײַנצוקומען. דער" 
װײַלע װעט מען די פּאָר קאָלנערס אויספּרעסן. גוט טאַקע, װאָס 
ער װעט איצטער האָבן אַ װײַסן קאָלנער מיט אַ פּאָר װײַסע מאַנ- 
זשעטן. געגאַנגען זיך הין-און-צוריק אױפֿן בולװאַר, צװישן די 
אַלײען -- און געטראַכט, אַז אָט װעט ער אין אַ שעה אַרום זײַן 
בײַ שושנהלען, אַז שטענדיק איז ער צו איר אַזֹי פּינקטלעך -- 
װאָלט זיך אים װעלן כאָטש הײַנטיק מאָל פֿאַרשפּעטיקן, זאָל זי 
אים אויסריידן! 

זי האָט אים אַזױ פֿיל דאָס האַרץ אָפּגעגעסן, שושנהלע. װאָס 
ויל זי פֿון אים? זי האָט אים סײ װי ניט ליב. ער וייסט דאָך, 
זי האָט אים ניט ליב. װי קען זי אים דען צכלל ליב האָבן! זי 
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איז דאָך אַזאַ פֿרײַע נאַטור. איבעריקנס, װער ווייסט זי, שושנהלען. 
זי האָט אויגן אויף סאַמועלן -- טאָ װאָס זשע מאַטערט זי אים 
סִתּם ? װאָס לאָזט זי אים ניט, ער זאָל פֿאַרגעסן אין איר ? ער איז 
דאָך מער ניט װי אַ קינסטלער... אים געפֿעלן אַזױ אירע אױיגן 
און איר שמייכל -- וויל ער זיי: די אױיגן מיטן שמייכל אױפֿן 
לײַוונט פֿאַראײביקן. די שטילע אויגן מיטן װאַרעמען שמײיכל! 
עפעס אַ װאַרעמע היימלעכקייט פֿון שבת ליכט וייט פֿון איר 
שמייכל. עפּעס עניוותדיקס, תּפֿילהדיקס קוקט פֿון אירע אױגן 
אַרױס. ער איז דאָך אויך ניט מער וי פֿרײַע נאַטור -- אַ קינסטלער, 
ער ליבט זי אויך ניט, שושנהלען. ער ווייסט באַשטימט: ער ליבט 
זי נישט. ער וויל זי ניט ליבן. ער האָט מורא זי צו ליבן... נאָר 
-- אים ציט דאָך צו איר, עפּעס אַ כּוח ציט אים צו איר. און ער 
ווייס: דער זעלביקער כּוח ציט זי צו אים... ווער ווייס דעם סוד 
פֿון אָט דעם כּוח?... ניין ! איין מאָל אין זײַן לעבן האָט ער נאָר 
געליבט. דאָס איז געווען ייַנגלװײַז. ביז צװאַנציק יאָר האָט יענע 
ליבע געדויערט. נאָר יענע מיידל איז אַװעקגעשטאָרבן און אָט 
ליבט ער איצט קיינעם נישט... פֿאַר זײַנע אויגן שוועבט נאָך אַלץ 
זײַן ערשטע ליבע, זײַן ייַנגלשע ליבע. זי איז אַזױ כּשר-ריין געװועף - 
זײַן ייַנגלשע ליבע... נאָר איצטער -- וועמען ליבט ער דען! קאָן 
ער דען זאָגן װעמען?... ער האָט ליב אַלץ, װאָס שענקט אים 
שיינקייט. ער דאַרף האָבן אַזױ פֿיל שיינקייט פֿאַר זײַנע פֿאַרבן, פֿאַר 
זײַן בילדער-מאָלערײַ. האָט אים שושנה אַ סך שטאָף געגעבן. שוין 
ניט איין סוזשעט האָט ער פֿון איר אָפּנעמאָלט: קאַ װאַרעמער 
שמייכל", ,שטילע אויגן". זיי האָבן זיך אים אַזױ געלונגען אײַג- 
געגעבן. נו, איז ער איר דאַנקבאַר. דערפֿאַר. אָבער װײַטערי.. 
װײַטער, ווייס ער, װעט גאָר נישט אַרױס דערפֿון... ער וייסט 
פֿון פֿאָרױס, אַז ס'וועט גאָרנישט נישט אַרױס דערפֿון... ער ויל, 
אַז ס'זאָל גאָר נישט אַרױס דערפֿון... 

איבעריקנס, האָט ער שוין לאַנג אַ באַשערטע. ערגעץ איז זי 
אויף קורסן. אטתּר הייסט זי. זיי האָבן נאָך קיין מאָל ניט גערעדט 
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וועגן דעם, נאָר ער וייס: זי איז זײַן באַשערטע. פֿריער אָדער 
שפּעטער ועט זי זײַן זײַן באַשערטע. אַזױ װעט עס זײַן... צי ליבן 
זי זיך ? ער האָט זיך עס נאָך קיין מאָל ניט געפֿרעגט. זײַן באַשערטע 
איז זי סײַ װי סײל... אײביק װעט זי זײַן באַשערטע זײַן. צי װעלן 
זיי חתונה האָבן? פֿאַר אים איז עס אפֿשר ניט װיכטיק -- זײַן 
באַשערטע איז זי! | 

און צו שושנהלען דאַרף מען פֿון דעסט וועגן אַרײַן. פֿאָרט 
װאַרט זי אויף אים. מען װעט מוזן אַרײַן. נאָר אַפֿריער װעט ער 
אָפּנעמען די קאָלנערס. ער װעט אַרײַן נאָך די קאָלנערס, 

ער איז געווען פֿאַרטראַכט. פֿון װײַטן האָבן געלויכטן פֿײַערלעך 
-- װי קומט ער פּלוצלינג אויף דער ליניע פֿון טראַמװײ? האָט 
ער כאָטש געהערט אַ קלינגען פֿון מאַשיניסט? א א אי יי יי 


,.. ער האָט אומגעקערט זײַן געזיכט: שושנהלע! זי איז גע" 
שטאַנען פֿאַר אים אין אַ װײַסן כאַלאַט, די קליינינקע שושנהלע. פֿון 
אונטערן שװאַרצן הוט האָבן זיך אַרױסגעגליטשט אירע ליכטיקע 
גאָלדענע לאָקן און אױפֿן געזיכט האָט זיך געגאָסן אַ שמייכל. 
שושנהס שמייכל! 

אַלע קומען זיי צו אים מיט אַ שמייכל. צו אַלע קראַנקע אין 
שפּיטאָל קומט מען מיט אַ שמייכל. װאָס טראַגט ער מיט זיך, זייער 
שמייכל ? פֿרײַנדשאַפֿט טראָגט ער ? פֿאַראַן נאָך פֿרײַנד אויף דער 
װעלט! מען איז דאָך אַזױ עלנט אין שפּיטאָל! קומט אַ פֿרײַנד און 
שמייכלט: דאָס ערשטע, װאָס דער שמייכל ברענגט, איז פֿרײַנד" 
שאַפֿט. זאָל דער חולה ניט מיינען אַז ער איז פֿאַרלאָזט. זאָל ער 
וויסן : פֿאַראַן נאָך עמעצער, װאָס קלערט פֿון אים. 

שושנהס שמייכל האָט אים עפּעס אַנדערש געטראָגן. עס האָט 
אים געטראָגן לעבן, יוגנט! עס האָט אים געזאָגט, אַז ס'איז נאָך 
פֿאַראַן גליק אויף דער װעלט. ערגעץ -- הינטער די װענט פֿון 
שפּיטאָל, איז נאָך פֿאַראַן גליק. 
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ער האָט אויסגעשטרעקט זײַן האַנט איר אַנטקעגן און אַרױס- 

געזאָגט : 
| -- אַך, שושנהלע!... װאָס מאַכט איר?... 

זי האָט אָנגענומען זײַן האַנט, זיך אַװעקגעזעצט נעבן אים 
און געבעטן: 

--- עמנואל! רויִק זײַן! 

זי האָט געגלעט זײַן געזיכט, זײַן שטערן, פֿאַרגראָבן די פֿינגער 
אין זײַנע האָר, | 

-- שושנהלע! שושנהלע! -- האָט ער געפֿליסטערט. 

ער איז צופֿרידן, װאָס זי איז געקומען. ער איז אַזױ צופֿרידן 
װאָס ער זעט זי וידער... וי אַזױ האָט זי זיך דערװוּסט פֿון זײַן 
אומגליק, שושנהלע? אין צײַטונג האָט זי געלייענט. זי האָט יענעם 
טאָג געװאַרט אויף אים. פֿאַר װאָס איז ער ניט געקומען, עמנואל 1י.. 
אַ גאַנצן אָװנט האָט זי געװאַרט אויף אים און זיך געװוּנדערט: 
פֿאַר װאָס איז ער ניטאָ, עמנואל ? ער האָט דאָך צוגעזאָגט. זי האָט 
עטלעכע מאָל געפֿרעגט בײַ רבֿקה, דער ייַנגערער שװעסטער: 

--- פֿאַר װאָס קומט ער ניט, עמנואל? | 

אַזױי האָט זי גערעדט, שושנהלע. שטיל האָט זי גערעדט, לאַנג. 
אַ שטילער קװאַל איז געפֿלאָסן פֿון איר צו אים און אים באַלעבט. 
פֿאַרגעסן געמאַכט דעם משונהדיקן ווייטיק אין די פף פֿון די 
אָפּגעשניטענע פֿיס, | 

ער איז געלעגן און זיך אײַנגעהערט. אין געדאַנקען האָט זיך. 
עפּעס גליקלעכס געצאַפּלט : זי האָט געװאַרט אויף אים, שושנהלע... 
געװאַרט ... 

ווייס זי, שושנהלע, אַז ער איז געגאַנגען צו איר? ווייס זי?... 

זי האָט געװאַרט אויף אים, שושנהלע!.... געװאַרט... אמת ?., 
אָבער -- ער איז דאָך געגאַנגען צו איר... 

ניין ! ער װעט איר ניט זאָגן! ער טאָר איר ניט זאָגן! 

| -- עמנואל! װי איז ס'געשען? 
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-- כ'ווייס נישט, שושנהלע! כ'ווייס נישט, גאָר נישט וייס 
איך ניט. =" 22 

זי האָט געקוקט אױיף אים. אַזױ דערשלאָגן אין איר קוק 
געווען. עפּעס איז געלעגן אין איר קוק אַזױנס, װאָס האָט אים 
געשראָקן, װאָס איז דאָס געווען?... ער האָט עס מורא בײַם נאָמען 
אָנצורופֿן. י | 

-- עמנואל... -- האָט זי גערעדט שטיל -- עמנואל... 

און פֿאַר װאָס לאָזט מען זי ניט צוֹ צוי אים? די גאַנצע צײַט 
לאָזן זיי זי ניט צו צו אים, זײַנע חבֿרים! -- האָט זי זיך שטיל 
באַקלאָגט פֿאַר אים, װאָס פֿאַר אַ רעכט האָבן זיי זי ניט צוצולאָזן 
צו אים ? 7 : 
-- װער ? -- האָט ער געפֿרעגט מיד, פֿאַרװונדערט. 

,... שושנהלע איז ערגעץ אַװעקגעפֿאָרן ‏ דעם זעלביקן טאָג 
ווען ער איז אַרױס פֿון שפּיטאָל, איז זי אַװעקגעפֿאָרן. אַזױ פּלוצלינג 
איז פֿאָרגעקומען איר אָפּפֿאָרן. זי איז געקומען אַהים. פֿאַרנאַכטלעך 
איז דאָס געווען -- האָט אײַנגעפּאַקט אייניקע זאַכן און אַװעק צום 
װאָקזאַל. רבֿקהן האָט זי געהייסן איבערגעבן, אַז זי פֿאָרט קיין פּ, 
און אפֿשר קיין מ. --- זי ווייס נאָך אַלײן ניט װוּהין, און אַז אין 
אַ װאָך אַרום װועט זי צוריקקומען. 

מיט אים האָט זי זיך אַפֿילו ניט געזעגנט פֿאַרן פֿאָרן. 

װאָס איז דאָס מיט איר געשען, מיט שושנהלען: ער איז 
געלעגן אַ גאַנצע װאָך און האָט אַלץ געטראַכט -- און ס'איז פֿאַר 
אים געווען אַ רעטעניש. | 

ערשט אין אַ װאָך אַרום איז זי פּלוצלינג אַראָפּגעקומען צוריק, 
זי איז אַרײַן צו אים, אײַנגעהילט אין איר לײַכט מאַנטעלע, גלײַך 
פֿון װאָקזאַל,. 

-- אַ גאַסט! װוּ איז זי דאָס אין מיטן דערינען פֿאַרפֿאַלן גע- 
װאָרן? װי נעמט מען עס פֿון העלער הויט און מען אַנטלױפֿט! -- 
האָט עֶר זי באָגעגנט אַ פֿרײלעכער, - 
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-- אַזױ באַגעגנט מען מיך1... פֿײַן!... אַ שיין אױפֿנעמען 
מיך !ּ 

נו, ער לאַכט, טאַקע, װוּ איז זי דאָס פֿאַרפֿאַלן געװאָרן גאָר 
פּלוצלינג? -- ער האָט דאָך זי נאָך ניט געהאַט געזען. 

-- סתּם אַזױ זיך. . . צעשטרײיַען זיך אַ ביסל... 

זי האָט געהאַט קאַניקל, האָט זי זיך געװאָלט צעשטרליען. אי" 
בעריקנס -- װאָס דאַרף עס אים אַרן, עמנואלן? און זיי הװאָבן 
אַזױ זיך צערעדט : צװישן איר און סאַמועלן איזן דען עפּעס פֿאַר- 
- געקומען ? נו, זײַנען זיי זיך צעגאַנגען. סאַמועל װוינט איצט מיט 
יהודיתן. נו, האָט זי זיך דערפֿילט, וי אַ פֿרײַ פֿייגעלע און אַװעק- 
געפֿאָרן. | 
: עפּעס מאָדנע... מאָדנע אין זי הײַנט, שושנהלע. װאָס איז 

אַזוינס מיט איר? עפּעס אַן ענדערונג זעט ער אין איר. נו, ער 

פֿאַרשטײט שוין: זי לעבט מן הסתּם עפּעס איבער... 

... דאָס איז געווען אין דעם טאָג, ווען אסתּר האָט שוין באַ- 
דאַרפֿט אַװעקפֿאָרן. זי איז געגאַנגען צו דער באַן און ער האָט זי 
באַגלײט אויף זײַן שטול. אֹסתּר איז געגאַנגען האַרט נעבן שטול 
און געהאַלטן איר האַנט אויף זײַן אַקסל. פּלוצלינג איז אים אַנט- 
קעגנגעקומען עמעצער אין אַ מאַרינאַרקע מיט אַ פֿאַרשװאַרצט פּנים 
-- קענטיק, אַ פֿאַבריק-אַרבעטער, יענער האָט אים באַמערקט, שטיין - 
געבליבן אַ רגע, פֿאַרקוקט זיך אין זײַן פּנים, פֿאַרקואָכן מיט זײַן 
האַנט אין דער אייבערשטער קעשענע פֿון זײַן מאַרינאַרקע און זיך 
דאָרטן אַ היפּשע װײַלע געפּאָרקעט. ער האָט זיך אַ צאַפּל געטאָן 
פֿאַרשטאַנען,. װאָס דאָס באַטײַט... און געװאַרט... יענער איז 
האַרט צוגעטראָטן צו אים, אויסגעשטרעקט אַ פֿאַרברודיקטע האַנט, 
פֿון וועלכער עס האָט אַ שלאָג געטאָן אין די אויגן א זילבערנע 
מטבע : 

-- פֿון קריג ?... --- האָט יענער אַלץ ניט אױפֿגעהערט פֿרעגן, 
שטופּנדיק צו אים די זילבערנע מטבע, | 
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---- ניט נייטיק... ער בעטלט ניט... -- האָט אסתֹּר ריט 
ווערנדיק גערעדט צו יענעם, 

-- אַלץ איינס! -- האָט זיך יענער אײַנגעשפּאַרט און ניט גע" 
װאָלט אַװעקגײן --- לאָזט, פֿרײַלין ! --- האָט ער אסתּרן אָפּגעשטופּט, 
רוקנדיק צו אים אַלץ די זילבערנע מטבע -- פֿון קריג 1... נעמט!... 

אסְתּר האָט דעם אַרבעטער אַלץ ניט צוגעלאָזט צו אים : 

-- איך זאָג דאָך אײַך,. ער בעטלט ניט... -- האָט זי זיך 
געבעטן בײַם אַרבעטער, 

|-- אַלץ איינס! -- איז יענער באַשטאַנען אויף זײַנס און ניט 
געװאָלט אָפּטרעטן -- ער איז פֿון קריג?... פֿון קריג?... 

מערקװוערדיק: דאָס מאָל האָט עס אים געלאָזט קאַלט. די דאָ- 
זיקע סצענע האָט אַפֿילו אַרױסגערופֿן בײַ אים אַ פֿאַרװײַלונג- 
שמייכל. ער האָט געזען, וי דעם אַרבעטער גלייבט זיך עפּעס ניט, 
און זיך געװוּנדערט, װאָס דאָס ,פֿרײַלין? לאָזט אים ניט געבן אַ 
נדבֿה דעם קאַליקע ,פֿון קריג". דערנאָך, איבערצײַגנדיק זיך, אַז 
ער בעטלט פֿאָרט ניט, איז דער אַרבעטער געבליבן שטיין, וי אָפּ- 
הענטיק, מיט דער מטבע אין האַנט, אַ רגע געקלערט וי ניט" 
ויסנדיק װאָס צו טאָן, און זיך דערנאָך געװוענדט צו אסתּרן+ / 

-- טאָ װאָס פֿרײַלין, זאָל איך פֿאָרט טאָן מיטן גילדן?... אויף 
נאמנות : אַרױסגענומען פֿון קעשענע, װילט זיך ניט צוריק אַרײַנ" 
ליינן 2 

אסתּר איז געשטאַנען נעבן אים מיט צעטומלטע בליק, וי 
מורא האָבנדיק זיך צו טרעפֿן מיט זײַן בליק. זי האָט געװאָרפֿן 
די בליקן פֿון אים צום אַרבעטער, פֿון אַרבעטער צו אים, נאָר ער 
האָט געשמייכלט און אַפֿילו זיך געוויצלט: | 

--- װאָס זאָגסטו אויף אַזױנס, אסתּר ? פּיקאַנט! --- ניט אַזֹ?... 
אויף נאמנות --- כ'וועל פֿון אים אַ בילד מאָלן... | 

א 

... ער האָט לעבן מער ניט געמאָלט. געװאָלט עס אין גאַנצן 

פֿאַרגעסן -- און זיך גענומען צו אַנדערע אָנגעװאָרפֿענע עסקיזן. 
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ער האָט געװאָלט בלײַבן און זיך געפּרװוט האַלטן גלײַכגילטיק, 
נאָר דאָס, װאָס האָט זיך געטאָן בײיַ אים אין האַרצן, דאָס ווייס 
נאָר ער אַלײן. | | 

= פּלוצלינג איז אים געקומען אױפֿן געדאַנק אָנצושרײַבן אַסתּרן 
אַ לעצטן אָפּשײדבריו און רופֿן זי צו פֿאַרגעסן אים, אוב זײַן 
אָנדענק רויבט בײַ איר צו רו. ער װעט אין בריוו אויך אויסגיסן ‏ 
זײַן פֿאַרביטערונג אויף איר שװאַכקײיט, מוטלאָזיקײיט און אויף איר 
פֿאַרשקלאַפֿונג און פֿאַרקנעכטונג: און אויף דעם, װאָס זי האָט 
ניט-ווילנדיק שלום געמאַכט מיט די באַלעבאַטישע השׂגות פֿון איר 
משפּחה און אים פֿאַרביטן צוליב דער רו פֿון זייער בירגערלעכן 
קרליז. דער טאָן פֿון בריוו האָט באַדאַרפֿט זײַן אַ קאַלטער, אַ גלײַכ- 
גילטיקער צו דעם געשעענעם, װי ניט צוליב זיך שרײַבט ער 
נאָר צוליב איר. דער בריוו האָט באַדאַרפֿט זײַן -- אַ שטאָלצער. 
- = צוליב װאָס איז אים אייגנטלעך נייטיק געווען אָט דער בריוו? 
האָט ער װוידער געהאָפֿט צו דערוועקן בײַ אסתּרן כאָטש די דינסטע 
סטרונע ? 

8 


,.. ער איז איין מאָל געלעגן צופֿוסנס אַ באַרג און געטראַכט, 
וי נאַריש איז געווען דאָס, װאָס ער האָט זיך געמיט בײַקומען 
אסתּרס משפּחה מיט זײַנעם אַ בילד. אַז אָט זיצט ער דאָ אין אַ 
דערפֿעלע צוזאַמען מיט איר -- און ער איז דען צו אים גלײַך ? 

;דער אינסטינקט פֿון לעבן האָט זיך דאָ שוין ניט גענייטיקט 
אין טויטן לײַוונט: דער אינסטינקט פֿון לעבן האָט זיך אַליין צום 
לעבן אַרױסגעריסן און באַזיגט דעם אַרום? -- האָט ער געטראַכט. 

איין מאָל האָט אים אסתּר אַ פֿרעג געטאָן: 

-- אָט דאָס, װאָס דו האָסט דעמאָלט פֿאַרלאָזן זיך אַ באָרדי 
איז עס ניט געווען אַ רעאַקציע? 

--- ריכטיק! -- האָט ער געענטפֿערט. 

-- און איצטער איז די רעאַקציע פֿאַרבײַ ? 
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-- פֿאַרבײַ! -- האָט ער געזאָגט -- איך האָב זי באַזיגט, 

-- גיב מיר דײַן האַנט! -- האָט זי געזאָגט, 

זיי האָבן זיך גענומען פֿאַר די הענט און געגאַנגען װײַטער, 

---איך בין צופֿרידן --- האָט זי געזאָגט נאָך אַ קורצן שטיל- 
שװײַגן -- װאָס די רעאַקציע איז אַריבער. איצט איז אַלץ אַזי 
לויטער, / 

ער האָט זיך געפֿילט איבערגליקלעך און זיך געטוליעט צו 
איר, דאַן האָט זי ווידער געפֿרעגט: 

-- און יענע מיידל, װאָס איך האָב געטראָפֿן בײַ דיר, שושנה ? 

-- זי האָט חתונה געהאַט! -- האָט ער געענטפֿערט. 

-- און דו טראַכטסט ניט וועגן איר? 

--- ניין ! 

ער האָט דערשפּירט, אַז דאָס רעדט אין איר די אײפֿערזוכט, 
און מיטן געפֿיל פֿון גליק האָט אין אים דערװאַכט דאָס געפֿיל פֿון 
שטאָלץ, | | | 

--- און דו ווייסט -- האָט זי אים דערציילט -- ווען איך האָב 
זי געטראָפֿן בײַ דיר, האָב איך זיך געפֿרעגט: צו װאָס בין איך 
דאָ? צו װאָס זיך אַרײַנרײַסן אין אײַער װעלט? און האָב תּיכֹּף 
געװאָלט צוריקפֿאָרן. - 

דאָס לעצטע איז פֿאַר אים אַ דאָפּלטע נײַס געווען און ער האָט 
זיך געפֿילט דאָפּלט גליקלעך. 

דאָס גליק פֿון אויגנבליק איז איצט פֿאַר אים אַן אייביקייט. 


א. פרידקין 


איך גי צווישן לעבן... 


איך גיי צווישן לעבן אַ דאָרשטיקער, נײַערי 
און ס'זינגט אין מײַן האַרצן די אימה פֿון שװאַרצנאַכט, 
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בײַם חיותדיק ווינטלען פֿון בלויען באַגין, | 

איך שלעפּ אויף זיך שווער, אוי, װי שווער, וועמענס משׂא, . 
און שוועב אַזױ לײַכט, אַזױ פֿיינלדיק-גרינג -- 

און ווייס ניט װער בין איך, וועמענס חלום איך שפּין... 


מ'האָט מיך געהײיליקט אַ דאָפּלטיק-יונגן, 1 

געגעבן מיר שליסלען פֿון טירן, נאָר קיין מאָל געעפֿנט,. 

געלאָזן מיך גיין אויף אַ טונקעלער וועלט, 

גיי איך דורך טירן אַ ליכטיק-געהיימער און זינג פֿון מײיַן נײַקײיט -- 
איך שרעק זיך פֿאַר אויגן, װאָס קוקן פֿון טונקל, 

עפֿן איך פֿאָרהאַנג נאָך פֿאָרהאַנג --- און ס'בלײַבט אַלץ פֿאַרשטעלט.., 


גי איך אַ נײַער, אַ שמעקעדיק-פֿרישער, 
און הער וי עס שטורעמט מײיַן זעל ביז אַריבער די ברעגעס 
מיט זיסע פֿאַרטאָגיקע ווייען. נאָר שטום בלײַב איך, שטום, 
עס קװאַלט אין מיר שטיל דאָס געזאַנג פֿון פֿאַרטאָגף / 
נאָר הינטער מיר ויינט מײַן פֿאַרגאַנגענער איך -=. 
און כ'ווייס ניט ווו כ'קום.., 
| ;לעבן", װילנצ 1920 


משה לעוין 
אַ צימער פאַרדינגט זיך. 


,אַ צימער פֿאַרדינגט זיך, מיט באַקװעמלעכקײטן, פֿאַר 

איין פּערזאָן, טעאַטער-פּלאַץ 7/13, מאיר קאַצאָויטש?, 

דאָס צעטל, אַ פֿריש, װײַס צעטל, מיט בלויען טינט געשריבן, 
פֿײַנע קאַליגראַפֿיש-געציקלטע אותיות, פּונקט װי געדרוקטע, װאָס 
דערציילן פֿון אַ רויִקן געמיט און לײַכטער צערטלעכער שטימונג 
בעתן שרײיבן, לײַכט-אַרױס פֿונעם טונקעלן ראָג מויער אין ייִדישן 
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פֿערטל שטאָט און שטעכט-אויס די אויגן פֿון עלנטע, הײמלאָועץ 
דורכגייערס. | 

אַ דרייסטערע געשטאַלט מיט אַן איינצלנעם קלונג אין קעשענע, 
מיט אַראָפּגעלאָזטע גרויסע ליידיקע הענט און אַ ברײטן האַרטן 
פּנים, פּונקט וי פֿון ביין אױיסגעקלאַפּט, שטעלט זיך אָפּ אַנטקעגן 
דעם ייִדישן געשריפֿט און לאָזט-אַרײַן אין די שורות אַ פּאָר פֿאַר" 
זשמורעטע ניט-דערשלאָפֿענע הייסע קוקערס. דער אַדרעס צעשפּרייט 
זיך אינעם באַװוּסטזײַן מיט אַ לײַדנשאַפֿטלעכער בילדערישקייט 
אין אַן אָנגעצײכנטער פֿאָרעם פֿון אַ װואַרעמען היימלעכן רוים. אַ 
ווייך בעט, אַ לאָמפּ, אַ פֿענצטער פֿול מיט זון צו דער גאַס אַרױס, 
אַ לעבל ברויט אויפן טיש, אַרבעט אויף מאָרגן... 

-- און אַ װאָטער : מיט אַ װאַנע-צימער האָבן מיר אוֹיך!... 

די לעצטע װערטער געהערן שוין צו דער באַלעבאָסטע פֿון 
צימער --- פֿרױ קאַצאָװיטש. זי איז מקבליפּנים דעם קאַנדידאַט- 
קװאַרטיראַנט מיט אַ הייסן קאָכלעפֿל אין האַנט, אָקערשט פֿון קיך 
אַרױס. אַ קלאָרער פֿאַרטעך איז צעשפּרײט װי אַ פֿאָרהאַנג אויף 
איר בויך. און אָט עפֿנט זיך אויף איין זײַטיקע טיר: דער װאָטער 
אַנטפּלעקט זיך אין זײַן רויִקער נאַקעטקײט. אַ צווייטע טיר: דנר 
װאַנעזצימער שמייכלט מיט דער זויבערער װײַסקײט... 

--- צװאַנציק גילדן אַ חודש. און װוער זײַט איר? 

--- פֿון פּראָװוינץ געקומען. אַן אַרבעטער... 

פֿרױ קאַצאָװיטשעס טריט פֿאַרשװינדן אין איינעם פֿון די 
הויפּט-צימערן. עס הערן זיך אַרױס אַהערצו די לײַכט-פֿרעגנדיקע 
ווערטער צו עמעצן, וי אַן אָפּקלאַנג פֿון די פֿריערדיקע רייד: 

--- פֿון פּראָװוינץ געקומען. אַן אַרבעטער!... 

און דער ענטפֿער קומט איינינקער אַלײן, אָן אַ מױיל, האַרט, 
אומברחמנותדיק און אומפֿאַרשעמט: 

-- בהמה, דו פֿרעגסט נאָך קשיות!? דאַרפֿסט דאָ האָבן נאָך 


* קלאָזעט-בענקל, 
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אַן אַרבעטער פֿאַר אַ קװאַרטיראַנט פּונקט װי יענעם! דאַרפֿסט דאַ 
האָבן אַ נעסט פֿון פּאָליטיק, מיט רעויזיעס,. מיט עדות זאָגן אין 
געריכט, מיט אַלע קלאָגן... 

דאַטע: דער דריטער אין פֿערטן חודש. שעה: אַרום צװועלף. 
דער פּאָסטטרעגער קומט-אַרײַן. שטײַף, אָפֿיציעל, אוניפֿאָרעם בליש- 
טשענדיק, פֿאַרקנעפּלט, אַ רענצל אויף לעדערנע פּאַסן און אַ רע- 
װאָלװער בײַ דער זײַט. װי תּמיד -- אַן אַמעריקאַנער געלט- אי- 
בערװײַזונג ... | 

מאיר קאַצאָוויטשעס ברודער, לױַס, פֿון פֿילאַדעלפֿיע. דער 
גרויסער ביזנעס-מאַן, איז אויך סענטימענטאַל און פֿאַמיליע-טרל, 
פּינקטלעך, אַלע חודש, אומאָפּהענגיק פֿון צײַט און רוים, און שטי- 
מונג, און פּאָליטישער קאָניונקטור אין ;יוראָפּ", שיקט ער איבער 
פֿינף און דרײַסיק דאָלער. אומאָפּהענגיק פֿון אַלץ איז אויך דער 
פּאָסטטרעגער, במילא מאיר קאַצאָװיטשעס חודשדיק לעבן.י.. 

;אַ צימער פֿאַרדינגט זיך,. מיט באַקװעמלעכקייטן, פֿאַר 

איין פּערזאָן, טעאַטער-פּלאַץ 7/123, מאיר קאַצאָװיטש? 

דאָס צעטל, פֿון זון פֿאַרברױנט, פֿאַרלירט זײַן פֿרישקײט. אַ 
שלאַנקע געשטאַלט שטייט אַנטקעגן. אַ פּאָרטפֿעל אין האַנט, אַרױס- 
שטאַרצנדיק, פֿאַרפּאַקט מיט ביכער. אַ לענגלעכע געשטאַלט, אַ פּנים 
אין אַ גרויען רעמל פֿון פֿאַרװאַקסנקײט. און שיך אויף די פֿיס 
מיט לאַטקעלעך פֿאַרדעקט. ס'צעטל ווערט אין זײַן באַװוּסטזײַן פֿאַר- 
װאַנדלט אין אַ סימעטריש צימערל פֿון גאָטישן סטיל, מיט שפַּי- 
צעדיקע, פֿאַרטיפֿטע, ווינקלען ווענט. די פֿענצטער לענגלעכע, שמאָלע, 
מיט אַ סך שײַבלעך, װאָס פֿאַרװאַנדלען די שטיקער זון אויף דעם 
גרינטלעך-בלישטשענדיקן דיל אין אַ סך פֿאָרמען פֿון קװאַדראַטן, 
האַלבקרליזן,. דרײַעקן... און ביכער זײַנען פֿיל אויף די קאָנוס- 
פֿאָרמיקע ווענט. | 

--- און ווער זײַט איר, יונגער מאַן? 

-- אַ סטודענט פֿון געשיכטע! -- קלינגעך-אָפּ די אַװעקגײעג- 
דיקע טריט פֿון פֿרױ קאַצאָװיטש אין די װײַטערדיקע צימערן.י. 
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-- קיין מאָל ניט! -- ענטפֿערט-אָפּ דעם באַלעבאָס' קול אַזשׂ 

אַה = -- פֿרעגסט נאָך קשיות בײַ מיר, ציג ?! און אַליין האָסטו 
אַרגעסן יענע מעשׂה מיטן סטודענט, אונדזער אַלטן שכן װאָס 

.- זיך גענומען ס'לעבן צוליב שׂכר-לימוד! דוכט זיך, אַז סע 
שמעקט נאָך דאָ פֿון דאַן אָן מיט ,גיכער הילף", מיט ציאַנקאַלי, 
מיט פּראָקוראָר!י.. 

;פֿרימאָרגן-קוריער", פּרײַן צען גראָשן, די אומאָפּהענגיקע טעג- 
לעכע ציַטונג איז צעשפּרײט אַקעגן מאיר קאַצאָװיטשעס זאָט-אויס- 
גערוטן, מיט ווייכע קנייטשן פֿאַרקלאַמערטן פּנים. צום פֿרישטיק 
לייענט ער דעם ערשטן ראָמאַן, צו מיטאָג דעם צוייטן אאַז"ו. און 
אויב נײַס -- איז װאָס הערט זיך אין אַמעריקע ?7 

דאָס צעטל אַ צימער פֿאַרדינגט זיך מיט א 
פֿאַר איין פּערזאָן, טעאַטער-פּלאַץ 7/13, מאיר מאַָשקאָװיטש? -- איז 
שוין פֿון רעגן און ווינט צעקנייטשט, אױפֿגעבלעזלט. די טינט אַראָפּ- 
געװאַשן. אַ מיידל לייענט עס. זי איז נעט אָנגעטאָן. דאָס קליינע 
בלאַסע פּנִים זעט זיך קוֹים אַרוֹס פֿונעם בערעט מיטן שאַלעבל, 
ס'נעזל, אַ רויטס, איז אויסגעשטרעקט וי אַ װײַזפֿינגער אויף עפּעס 
טרויעריקס.. . ביידע הענט האַלט זי פֿאַרבראָכן אויף דעם מאָגערן 
רעדיקולכל: און די אויגן, אָנגעשטרענגט, שלינגען די צעשמירטע 
ווערטער אױפֿן צעטל -- יעדער אות וװערט אין מוז פֿאַרװאַנדלט 
אין אַ נײַער האָפֿענונג... אַ באַזונדערער צימער... פֿרײַנדלעכע 
באַלעבאַטים מיט פֿאַרשטענדעניש פֿאַר אַן אָרעם באַשײדן מיידל... 
און אפֿשר אַ שטעלע װעט זיך אויספּיקן! 

| --- און ווער זײַט איר, פֿרײַלין? 

-- אַ ביוראַליסטין, פֿון גראָדנע געקומען. איך קריג אַ שטעלע 
אין גיכן... 

דאָס מאָל רעדט אַנטקעגן מאיר קאַצאָװיטש אַלין, אַ נידעריק 
דיקלעך מענטשל מיט צעשראָקענע העלע אויגן װאַסערדיקע, װאָס 
זײַנען אַזױ דורכזיכטיק, גלײַך זיי װאָלטן דעם מוח אַדורכגעלױכטן.. . 
ער קוקט אין אַלע זײַטן אַרום זיך, װוי ער װאָלט מורא געהאַט, 
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מען זאָל אים פֿון ערגעצווו קיין שפּיצל ניט אָפּטאָן... ער האַלט 
אַ פֿול מויל מיט קעז און טשאַמקעט-אַרױיס ווערטער: 

--- ניין, מײַן ליבע. איר װעט מיר זייער אַנטשולדיקן, נאָר 
דאָס צימער װעל איך קיין אומבאַקאַנטע פֿרײַלינס ניט פֿאַרדינגען... 
כ'האָב געהאַט אַמאָל אַזאַ סובלאָקאַטאָרקע, איז זי מיר אַרױס באָקאָם. 
זי האָט געפֿירט עפּעס אַ שליממזלדיקן ראָמאַן מיט אַ כניאָק, אַן 
אױיסװאָרף צי אַ בעזראַבאָטנעם ?, און האָט זיך פֿון אים אָנגעמאַכט 
-- נו! נו!... און װער האָט געהאַט פֿון איר די צרה!? איך! 
רעדט שוין בעסער ניט... א קימפּעט, מיט אַ קינד, מיט וינ- 
דעלעך, מיט פּישטשערײַען, קוים פּטור געװאָרן פֿון איר י.. 

--- און פֿון דעסט וועגן איז אַ שאָד דאָס צימער ניט צו פֿאַר- 
דינגען -- האָט דאָס ווייַב מאיר קאַצאָװויטשן גערופּעט -- צװאַנציק 
גילדן אַ חודש גייט ניט פֿאַרלױרן און דאָס צימער פּוסטעװעט 


אומזיסט.., | 
-- אויף קלאָגן דאַרף איך די צװאַנציק גילדן! -- ביזערט 
זיך קאַצאָװיטש, אַרומקריכנדיק פֿױל איבער דער שטוב -- די 


צװאַנציק גילדן װעט מער קאָסטן רבי-געלט. איז ניטאָ קיין ליי- 
טישער שכן, דאַרף מען אין אַזאַ צײַט בכלל קיינעם ניט אַרײַג- 
לאָזן.... יעדער מענטש איז איצט אָנגעלאָדן מיט קלאָג, רציחה, 
טויט,... און אויב מיר איז באַשערט אַ רויִק לעבן צו האָבן מיטן 
אייבערשטנס הילף און מיט דער הילף פֿון מײַן ברודער, װויל איך 
ניט קיין צוטשעפּענישן פֿון דרויסן.י. 
| און דאָס צעטל הענגט... דאָס האַרבסטיקע װעטער רײַסט- 
אַרױס אותיות פֿון אים, פֿאַרמעקט, צעקנייטשט, וי אַן אַלט-פֿאַר- 
געסענעם אַפֿיש. נאָר דאָט װיכטיקסטע בלײַבט: ... צימ... טעאַטער 
פּ...? 7/13... צאָװיטש.יי / | | 

און אַז אַ ייִדישער לערער גײט-פֿאַרבײַ אײַנגעפּאַקט אין אַ דין 
צעראַטן מאַנטעצקע *, פּונקט וי אין אַ פּאַפּיר, אָריענטירט ער זיך 


אַרבעטלאָזן. -- * קורץ רעקל, כמו אַ מאַנטל. 
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גלײַך אינעם אינהאַלט פֿונעם היסטאָרישן צעטל... שרײַבן דאָך 
זײַנע שילער פֿון ערשטן קלאַס לפֿי ערך מיט אַזױינע פֿעלערןיי. 
נאָר דער פּונקט איז אַ גוטער -- טעאַטער-פּלאַץ, נאָענט פֿון שול, 
מען קען פֿאַרשפּאָרן פֿאַר דער צײַט פֿון ווינטער אַ פּאָר טופֿל... 

נאָר דאָס פּאָרפֿאָלק קאַצאָװיטש װויל דאָס צימער דאָס מאָל 
אויך ניט פֿאַרדינגען, ניין און ניין! ?;אַ לערער? אַ יידישער לערער? 
גוט יום-טובֿ, ברײַנע! -- בורטשעט קאַצאָװיטש אין זיך -- מער 
וי אַ לערער פֿעלט מיר ניט אױפֿן קאָפּ". | 

-- און פֿאַר װאָס, פֿאַר װאָס ? --- פֿרעגט דער לערער דרייסטער 
פֿון אַלעמען. | : 

-- פֿאַר װאָס, פֿרעגט איר ? געוען אַ יידישער לערער בײַ 
אונדז אַזאַ, פֿלעגט ער גאַנצע חדשים קיין געהאַלט נִיט באַקומען 
פֿלעגט אַרומגײן, נידאָגעדאַכט *, אַ פֿאַרװאַקסענער, אַ הונגעריקער י.. 
וועגן צאָלן פֿאַרן צימער אין שוין אָפּגערעדט... קוים פּטור גע" 
וונרן פֿון אים, ער'ט געקראָגן אַ צימער פֿאַר אַ לעקציע... 

-- איצט באַשליט איך ענדגילטיק -- האָט מאיר קאַצאָװיטש 
פֿעסט אַ זאָג געטאָן צום װײַב --- דעם צימער פֿאַרדינג איך קיינעם 
ניט! אַלע, אַלע סובלאָקאַטאָרן זײַנען די זעלביקע שלעק... אָט, 
ווען מען קען פּאַקן אַ מענטשן, װאָס זאָל ניט זײַן געטראָפֿן פֿון 
דער פֿינצטערער צײַט... װאָס זאָל, למשל, װי מיר יא פֿון 
אַמעריקע עפּעס צוגעשיקטי.*+. 

דאַטעס : דער דריטער אין פֿינפֿטן, דער דריטער אין זעקסטן, 
דער דריטער אין נײַנטן און אין צענטן חודש. צײַט: אַרום צװעלפֿטן, 
תּמיד דער פּאַסטטרעגער. לויַס קאַצאָװיטש איז אַ גרויסער ביזנעס- 
מאַן. וי שטענדיק: 25 דאָלער שיקט ער פֿאַר זי פֿאַרן אָרעמען 
ברודער אין ;יוראָפּי, פּאָלאַנד---פּאָלסקאַ, און מאַכט דעם מענטשן 
אומאָפּהענגיק פֿון צײַט און רוים... 

אַן אָפּגעבלאַקעװעט צעטל אָן איין אות אויף אַ ראָג מױער 


+ נישט דאָ געדאכט, 
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אין ייִדישן שטאָטפֿערטל שמאָרעט זיך אַרום אין ווינט. אַ נאַכטיקער 
שיכּור רײַסט עס אַראָפּ ווער וייס צוליב װאָס פֿאַר אַ פֿאַרדאַכ- 
טיקן צוועק... און מאיר קאַצאָװיטש זעצט זיך שוין ניט אַװעק 
אויף אַ שעה צײַט כּדי אויסצוציקלען אַ נײַ צעטל: אַנשטאָט דעם 
האָט ער פֿאַרמאַכט דאָס צימער אויף טיר-און-לאָדן, גלײַך װי ער 
װאָלט מורא געהאַט פֿאַר די דינע שפּילקעדיקע זונשטראַלן אַז זי 
גופֿא זאָלן דאָ ניט אַרײַנברענגען די אומרויקייט פֿון דער הײַנטיקער 
צײַט,.. און ער דרייט זיך אַרום איינינקער אַלײן איבער זײַנע 
צוויי גרויסע, ברייטע צימערן מיט קליינע פֿײיגלשע טריט, װאָס 
ווערן אין די לאַטשן פֿאַרטרונקען, און טראַכט, טראַכט וועגן די 
אַמאָליקע קװאַרטיראַנטן זײַנע. געווען זײַנען זיי. דונט זיך, גאָר 
אַנדערע מענטשן... קיין הויך װאָרט האָסטו פֿון זיי ניט געהערט, 
וי די קאַטינקעס *, אויף די ציפּקעס ? גייט מען אַרום... אױפֿן 
אויער רעדט מען: שו-שודשו... און דירה-געלט -- פֿאָרױסגע- 
צאָלט, ,טאָטש וו טאָטש*' -- וי מען זאָגט עס אויף רוסיש. און 
אומאָפּהענגיק פֿון אַלץ, אָט װי דער -- ,פֿרימאָרגן-קוריער* ! פּרײַן 
צען גראָשן! אומאָפּהענגיקע טעגלעכע צײַטונג, מיטאָנצײַט. דער 
צווייטער ראָמאַן אין דער אַרבעט. און נאָך מיטאָג בײַם פֿאַררױכערן : 

-- אַ גרויל, װאָס די מענטשן גיבן עס אָן אויף דער װעלט! 
געשלעגן, רױיבערײיען. דאָ אין אַביסיניע, דאָ אין פּאַלעסטינע, אין 
שפּאַניע, אין האָצעפּלאָץ -- נאָך אַנאַנד מען שלאָגט זיך, נאָך 
אַנאַנד מען קען זיך ניט צעטיילן מיט גאָטס װעלט... נאָך אַ נס, 
װאָס אין אַמעריקע איז רויק... - 

-- אַז די בלעטער מאַכן אַליין דעם סטראַך* -- זאָגט דאָס 
װײַב, צונױפֿגיסנדיק די געבליבענע שיריים אין פּאַלומיסעק -- אָט 
איז דאָ געווען געשריבן, אַז אין פּאַריז האָט מען דערהרגעט דרײַסיק 
מענטשן און אויף מאָרגן נאָך דרײַצן... און װאָס װעט פֿאָרט זײַן 
מיטן צימער ? --- דערמאָנט זי זיך פּלוצלינג... " 





5 קעצעֶלעך. -- * שִפּיץ פינגער. -- * פּינקטלעך. -- * שרעק. 
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-- איך קלער וועגן אַרײַנשטעלן דאָרטן אַ שטײַגל מיט קאַנאַי 
ריקלעך ... -- זאָגט מאיר קאַצאָװיטש -- זאָלן זיי זיך שפּרינגען 
און זינגען... ס'איז אַ פֿאַרגעניגן צו הערן אַ קאַנאַריקל זינגען... 

און, נעמענדיק זיך צו זײַן טעגלעכער אַרבעט אָנצושטאָפּן אַ 
נײַע פּאָרציע פֿינף און צװאַנציק פּאַפּיראָסן, האָט ער צוגעגעבן: 

-- אַ כּפּרֹה דאָס געלט, אַבי דער קאָפּ אין מיר רױַק! אַבּי 
איך בין פּטור פֿון זײַן אַ שותּף צו די הײַנטצײַטיקע קלאָגן... 


װילנע 1937 


פּרץ מיראַנסקי 
מײַן שאַטן 


כ'קריג זיך תּמיד אַרום מיט מײַן שאָטן, 
כאָטש איך קאָן ניט זײַן פּנים זען קלאָר,. 
כאָטש זײַן װועג איז אין מיר אױסגעטראָטן 
און ער עלטערט זיך מיט מײַנע יאָר, 


יעדע נאַכט װועקט מיך אויף זײַן געפֿליסטער, 
יעדן טאָג גייט ער נאָך מײַנע טריט = 
כ'האָב אים פֿײַנט, דעם פֿאַרהױלענעם נסתּר, 
און איך טראָג אים אַרום אין געמיט, 


ס'לאַכט מיך אויס זײַן פֿיליסטערשער שמייבל, 
מיך, מײַן נאַרישע האַרץ און מײַן פּליך ... 
-כ'ווער מיך אָפּ פֿון זײַן סם מיט מײַן שׂכל, 
באָטש איך ווייס, אַז מײַן שאָטן בין איך, 
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דרײַ פּנימער 


האָט יעדער מענטש דרײַ פּנימער -- 
אַזעלכן און אַזױנעם : 

דאָס ערשטע פּנים װײַזט דער מענטש 
פֿאַר פֿרעמדע און פֿאַ שכנים ; 


דאָס צווייטע פּנים בײַ דעם מענטש 
איז עטװאָס א געמיינער -- 

ער קוקט אין אים אַ מאָל אַרײַן, 
ווען ס'הערט און זעט ניט קיינער: 


דאָס דריטע פּנים שלאָפֿט אין מענטש -- 
ס'איז װועקן אים מסוכּן -- 
ס'האָט מורא יעדערער פֿון אונדז 
אין דעם אַרײיַנצוקוקן, 
1974 


פּאַליק הײלפּערין 
פילקע 


פּילקע האָט מען אים גערופֿן --- מיט אַ הינטישן נאָמען 
דאָס האָבן אים אַזױ געקרוינט די יונגען אַרום װאָקזאַל, דער" 
- פֿאַר װאָס ער האָט געקענט גוט בילן. ער האָט נאָכגעמאַכט כּלערליי 
הינט אויף דער ועלט, פֿון די קליינע, לאָכמאַנטיקעס, װאָס פּריצ- 
טעס האַלטן זיי אין שויס, ביז די גרויסע גראָבע דאָגן מיט די 
אָפּגעהאַקטע מאָרדעס, װאָס די דינסטן פֿירן זיי אַרױס שפּאַצירן 
איבער די טראָטואַרן אויף אַ קייט, 

פּילקע האָט נאָך געקענט קװאָקען װי אַ הון. הירזשען װי אַ 
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פֿפרד, פּישטשען וי אַ שפּער און נאָך און נאָך. ווען חבֿרה אױפֿן 
װואָקזאַלפּלאַץ פֿלעגט ווערן לאַנגװײַליק צו װאַרטן, ביז דער צוג 
וועט אָנקומען, האָט מען געהייסן פּילקען װײַזן, װאָס ער קען און 
אויב פּילקע האָט געהאַט שטימונג, פֿלעגט ער שוין װײַזן. בשעת 
ער האָט געבולן, אין בײַ אים דאָס מויל געװאָרן אַרײַנגעשניטן 
טיף אין די באַקן ביז די סאַמע אויערן, דער האַלדז -- אויסגעצויגן 
און די אויגן --- װי אָנגעגליטע קוילן -- אַ הינטיש פּנים. און אַז 
ער האָט געהירזשעט, האָבן זיך בי אים באַװויזן צוויי רייען גרויסע, 
װײַסע ציין, מיט ברייט-צעשפּרײטע נאָזלעכער. דערבײַ האָט ער 
מיט די אויערן צוגעפּאַטשט, וי מיט צוויי הענגענדיקע שמאַטקעס 
--- צוויי טראָפּנס װאַסער וי אַ פֿערד, 

דאָס ערשטע מאָל, אַז ער איז געקומען מיט דעם שטריקל און 
האָט זיך געשטעלט װאַרטן אויף אַ פּעקל, איידער דער עולם האָט 
נאָך געװוּסט, װאָס ער קאָן, האָט מען אים גענומען שטטפן. איינער 
האָט אים דערלאַנגט איבער דער פּאָטיליצע, אַז דאָס היטל איז 
ביי. אים אַראָפּגעפֿלױגן. פּילקע האָט אױפֿגעהױבן דאָס היטל, איין- 
געאָרדנט עס אױפֿן קאָפּ, אונטערגעצויגן די הױזן און שטאָלץ 
אױיסגעגלײַכט זיך : 

-- איך האָב דיך אין דר'ערד! 

און אױפֿגעשניטן אַ מויל ביזן נאַקן, פֿאַרקאַשערט די אויערן 


און צעבאַסעװעט זיך מיט אַ ריטשען פֿון אַ דאָג, אַזױ אַז דער 
עולם שלעגערס איז מטושטש געװאָרן, און די פֿױסטן זײַנען בײַ זי 
געבליבן הענגען אין דער לופֿטן. מען האָט אים אַרײַנגענומען אין 
חבֿרה. . | | 

נאָר דער זשאַנדאַר פֿון װאָקזאַל האָט פֿאַר פּילקען קיין שום 
אָפּשײַ ניט געהאַט. ער איז אָפּגעשטאַנען אױפֿן שטיינערנעם גאַניק, 
זיך צוגעהערט צו פּילקעס קונצן. אָבער ווען דער בחור האָט זיך 
אפֿשר אַ פֿערטל שעה נאָך אַנאַנד און מיט גרויס הנאה פֿון װײַטן 
צוזאַמען מיט חבֿרה אַרײַנגעלאָזן אין זאַל צום אָנקומען פֿונעם צוג, 
כְּדי צו כאַפּן אַ פּאַסאַזשיר מיט אָ פּעקל אָראָפּצוטראָגן אין שטאָט 
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אַרײַן, האָט דער זשאַנדאַר, וועלכער האָט בכלל געפֿירט אַ מלחמה 
קעגן די יונגען, וועלכע מאַכן קאָנקורענץ די אָפֿיציעלע באַבלעכלטע 
טרעגערס, פּילקען דעם ערשטן אָנגענומען מיט די ברייטע לאַפּעס 
פֿון הינטן פֿאַר די אַקסלען אױסגעדרייט אים מיטן פּנים צום 
אַרױסגאַנג און גיך-גיך אַװעקגעשטטפּט צו דער טיר, פֿון איר -- 
צום גאַניק און דאָרט מיט דער קני אין הינטן דערלאַנגט אַ שטופּ- 
אַראָפּ פֿון אַלע זעקס טרעפּלעך, אַז פּילקע איז מיטן קאָפּ אַראָפּ און 
מיט די פֿיס אַרױף אַװעקגעפֿלױגן און אויסגעצויגן זיך אויף דער 
ערד, 

פּילקע איז גיך-גיך אין ביין אײַלעניש אױפֿגעשטאַנען אונ- 
טערגעהויבן די חויזן, וועלכע האָבן זיך בײַ אים אין פֿליִען אַראָפּ- 
גערוקט, און דעם זשאַנדאַר, װאָס האָט פֿון גאַניק אַראָפּ אויף אים 
געקוקט מיט שפּאָטישן שמייכל, אָפּגעמאָסטן מיט אַ גדלותדיקן בליק, 

-- איך האָב דיך אין דר'ערד, העלד מײַנער! 

און ער האָט זיך אַ שאַרפֿן קערעווע געטאָן מיטן רוקן צום 
װאָקזאַל. כאָטש אױפֿן הויף האָט מען נאָך אויך געקאָנט כאַפּן אַ 
יאָלד מיט אַ װאַליזקע. און ער האָט אַװעקגעשפּאַנט, פֿאַרדרײענדיק 
אַרום זיך דאָס שטריקל, ער איז געגאַנגען איבערן טראָטואַר פֿאַר- 
ריסן דעם קאָפּ, מיט אַן ערנסטער מינע אויף די ליפּן מיט אַ 
שטרענגן בליק אין די אויגן. און די באָרװעסע פֿיס האָט ער גע- 
שטעלט פֿעסט און ווערדיק, גלײַך וי ער װאָלט מיט זיי צוגעלייגט 
אַ חתימה צו אַ וויכטיקן דעקרעט. ער האָט קיינעם דעם ועג ניט 
אָפּגעטראָטן. טאָמער האָט אים עמעץ פֿאַרבײַלױפֿנדיק אַ שטופּ געטאָן, 
האָט ער זיך גלײַך אָנגעצױגן װי אַ ספּרונזשינע און דעם ;יאָלך" 
באַגלײט מיט אַן אױיסראָטנדיקן בליק : 

-- זע נאָר, זע! | | 

און אַז עס זײַנען אים געקומען אַנטקעגן גראַפֿן" אין געפּוצטע 
שיכעלעך, מיט אַ קנייטש אויף די פּלודערן און אין קאַפּעליושלעך; 
אָדער ,גראַפֿינעס?" װי די טעקעלעך, אין היטעלעך און אין הענטש- 
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קעלעך, פֿלעגט ער זיך אָפּשטעלן מיט פֿאַרצױגענע ברעמען און 
צעפֿנטן מויל, גלײַך װי נתפּעל, װאָס עס געפֿינען זיך נאָך אַזעלכע 
ברואים אויף דער וועלט, 

ער װאָלט געגעסן, ווען עס װאָלט געווען װאָס. נאָר עסן איז 
בלאָטע. סײַ וי װוילט זיך אים שטענדיק עסן, אַפֿילו ווען ער האָט 
זיך נאָר-װאָס אָנגעפּאַקט וי אַ פּױיק. ציט ער שטײַפֿער צונויף דאָס 
שטריקל אַרום בויך און שוין. נאָר רויכערן װילט זיך אים גרײַלעך, 
כאָטש אַ צוויי מאָל פֿאַרציִען זיך. נעכטן האָט ער איינעם אַראָפּגע- 
טראָגן פֿון װאָקזאַל אַ װאַליזקע -- אַזאַ ניבֿזיקל געווען מיט 
קנייטשן צווישן הוט און קאָלנער אױפֿן דאַרן העלדזל, אַז עס האָט 
זיך געװאָלט אַ טראַסקע טאָן מיט דער װאַליזקע איבער די דאַ- 
זיקע קנייטשן -- האָט ער בײַ דעםאָ יאָלד באַקומען עטלעכע 
גראָשן און געקױפֿט צוויי זעמל און אַ פּעקל פּאַפּיראָסן. ער האָט 
זיי אָבער שוין אויסגערויכערט. האָט ער דאָס אויך אין דר'ערד! 
אױפֿן טראָטואַר װאַלגערן זיך שטיקלעך פּאַפּיראָסן, װיפֿל דאָס האַרץ 
גלוסט. אָט ליגט אַ פּאַפּיראָס, כּמעט אַ גאַנצע העלפֿט ניט דעררוי- 
כערט. נאָר אײַנגעטראָטן אין זאַמד, דאָס זאַמד איז אַזױ אײַנגעגעסן 
אין פֿאַרגאַװערטן קאַרטאָן, אַז ער נעמט זיך אַראָפּ נאָר צװאַמען 
מיט דעם פּאַפּיר בײַ דער גילזע. פּילקע ריניקט די טראָמבקע און 
װאַרפֿט קרומע בליקן אויף די פֿאַרבײַגײערס: זעען ניט װי זי 
גייען, אַבי געטראָטן מיט די שטיװאַליעס... ליימענע גולמס... 

אָנצינדן דאָס שטיקל פּאַפּיראָס גייט ער אונטער צו אַ פֿורמאַן, 
װאָס רויכערט אויף דער קעלנע פֿון זײַן דראָזשקע. פּילקע רעדט 
ניט וועגן פֿײַער. ער שטעלט זיך נעבן דעם פֿאָדערשטן ראָד און 
גיט אויף דער העלפֿט אַ הייב-אויף די הענט צו דעם פֿורמאַן. מען 
דאַרף אַליין שׂכל האָבן צו פֿאַרשטײן, װאָס ער מיינט. דער פֿורמאַן 
פֿאַרשטײט, בייגט זיך אָן מיט באַהאַלטענעם שמייכל אין די װאָנצעס 
פֿון דער הויך פֿון דער קעלנע און טראָגט אים צו דאָס פֿײַער פֿאַרבײַ 
די אויסגעשטרעקטע ליפּן מיטן פּאַפּיראָס צו דער נאָז. עס טוט 
אָ באַק. פּילקע דערלאַנגט מיט דער האַנט אַ שאַר-אַראָפּ אויף גיך 
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דעם ברען פֿון דער נאָז, מיט די אויגן -- אַ שטרענגן בליק דעם 
פֿורמאַן אין פּנים אַרײַן און מאַכט: | 
-- נאָדאָ! -- אויסגעצויגן מיט גרויסער זעלבסטווערדע. 


+ 


פּילקע האָט אין שטאָט אַ מאַמען מיט שוועסטער. זיי וווינען 
ערגעץ נעבן שולהויף. מײַדט ער אויס די גאָס, װאָס אַרום שול- 
הויף, װײַל ער וויל זיך ניט באַגעגענען מיט דער מאַמען און מיט 
דער עלטערער שװועסטער. זי האָט אַ טבֿע, די מאַמע, אַז װי זי דער- 
זעט אים, פֿרעגט זי גלײַך, צי האָט ער עפּעס געגעסן. אַז ער. זאָגט, 
ער האָט געגעסן, גלייבט זי ניט, לייגט-אַרײַן דעם שפּיץ עלנבויגן 
אונטער דער מאָרדע, שאָקלט מיטן קאָפּ און סקאַװויעט. װי די 
ציינער װאָלטן איר געריסן. ריידן רעדט זי וװעגן דעם, װאָס אים 
איז אַכצן יאָר געװאָרן אסתּר-תּענית, און ער גייט-אַרום פּוסט-און- 
פּאַס איבער די גאַסן, קען קיין מלאכה ניט, איז אָפּגעריסן, אָפּגע- 
שליסן, קאָמפּאַנירט זיך מיט אַלע לאָבוזעס, דרייט זיך אַרום װאָק- 
זאָל -- אַ תּכלית : אויף שׂונא-ציון געזאָגט געװאָרן... | 

פּילקע קוקט אין אַ זײַט בשעת זי רעדט. ער האָט ניט דעם 
מינדסטן חשק צו ענטפֿערן איר אַפֿילו אַ װאָרט. װאָס װעט ער איר 
זאָגן ? זי װעט סײי-װוי ניט פֿאַרשטײן. ניט פֿאַר איר שׂכל. און ער 
פֿילט זיך אַזױ פֿיל העכער פֿאַר דעם װאָס זי רעדט, אַז אירע 
ווערטער באַלײידיקן אים אַפֿילו ניט. מער ניט, װאָס אַז זי האָט 
אַװעקגעלאָזן די קאַטערינקע, פֿאַרגעסט זי שוין זי אָפּצושטעלן. נײַן 
מאָס רייד האָט די ייִדענע. אַן אמתע קלאָגמוטער. מען דאַרף צו 
איר האָבן אַ פֿולע, אַ פֿולל געדולד... 

די שוועסטער באַגעגנט ער אָפֿט מאָל אין גאַס. גאַנצע ;פּאַנגעס? : 
מיט שיכעלעך, זעקעלעך, היטעלעך. .. אַ מאָל גייען זיי מיט פֿראַנטן 
אין קאַפּעליושן, מיט אַ קנייטש אויף די פֿלעדערן, מיט קאָלירטע 
שמאַטקעלעך אין די אייבערשטע קעשענקעס פֿון די רעקלעך. ווען 
פילקע דערזעט אַ שוועסטעף אין אָזאַ אויסזען אױפֿן שפּאַציך; 
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פֿאַרציט ער די ברעמען מיט אַ ברייט אָפּגעעפֿנט מויל. װי בשעת 
ער באַגעגנט זיך בכלל מיט אַ ,גראַפֿיניע?" און בלײַבט שטיין ביז 
די שוועטסער פֿאַרשװינדט פֿון זײַנע אויגן. דעמאָלט טוט ער אַ 
קורצן ביל צו זיך אַלין, אַ פֿולן שפּײַיאױיס אויף דער לינקער זײַט 
און שפּאַנט-אַװעק מיט אַזאַ גרימאַסע, גלײַך וי אַן אַסעניזאַציע- 
פֿעסל װאָלט פֿאַרבײַגעפֿאָרן. 

דערפֿאַר, אַז די שוועסטער פּאַקן אים אין דער היים, קוויטשען 
זיי אויף אים : 

--- מען קען צוליב אים אין גאַס מיט קיין מענטשן ניט באַװײַזן 
זיך. דאָס פּנים פֿאַרשװאַרצט ער זיי. זאָל ער זיך ערגעץ באַגראָבן, 
װוּ ער וויל, כאָטש אין דר'ערד, אַבי מען זאָל אים ניט זען. 

אין שטוב זײַנען זײי, די שװעסטער, װי אַלע מענטשן: אין 
אָפּנעבליאַקעװעטע קליידלעך, אין אױסגעטראָטענע כאַדאַקעס; אַ 
מאָל גאָר באָרװעסע, מיט צעפּלאָשעטע האָר. דאָס איז גוט. נאָר 
װאָס קוויטשען זיי אַזױ ? װאָס נעמען זיי זיך אַזױ איבער? געהרגעט 
װאָלט ער זיי דערפֿאַר... 

ער װאָלט גאָר אַהיים קיין מאָל ניט אַרײַנגעשמעקט, ווען ניט 
דאָס קליינע שוועסטערל. פֿאַראַן בײַ אים איינע אַזאַ ‏ -- אַכט יאָר 
אַלט; מיט צעפּעלעך, אַ באָרוועסינקע, אַ פֿאַרמורזעטינקע?. נאָך 
איר פֿאַרבענקט ער זיך אַ מאָל און צוליב איר קומט ער אַ מאָל 
אַראָפּ אין אַ צײַט. װען מען קאָן אויסרעכענען, אַז די עלטערע 
זײַנען אין שטוב ניטאָ. אָט דאָס שוועסטערל רעדט שוין גאָר ניט, 
נאָר אַז ער קומט, כאַפּט זי זיך תּיכֹּף אַרױף צו אים אויף די קני, 
נעמט-אַרום זײַן האַלדז מיטן הענטל, קוקט אים גינציק אַרײַן אין 
פּנים און אין די אויגן און זאָגט נאָר: 

-- נו, מאַך!... 

דאָס הייסט, ער זאָל פֿאַר איר מאַכן זײַנע קונצן. און ער הייבט 
פֿאַר איר אָן צו בילן װי אַ הונט, קרייען וי אָ האָן, פֿײַפֿן װי אַ 


1 שטעקשיך, --- ? מיט אַ שֵׁמִוצִיקְן פּנים, 
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קאַנאַריק. פֿאַר איר מאַכט ער עס מיטן גאַנצן טשאָק: פּאַטשָט מיט 
די אויערן ווען ער הירזשעט װי אַ פֿערדל : שנײַדט-אַרײַן דאָס מויל 
אין נאַקן, װען ער בילט װי אַ הינטל; ציט-אויס אַ לאַנג בהמיש 
פּנים, ווען ער רעוועט וי אַן עקסל. די קליינע לאַכט. איר געלעכ- 
טער איז וי אַ דין גלעקעלע. ער, פּילקע, מאַכט תּיכּף אױף דער 
שטעל נאָך װי זי לאַכט און עס הערן זיך צוויי גלײַכע, איינס נעבן 
צווייטן קלינגענדיקע געלעכטערלעך. לאַכט דאָס מיידעלע נאָך מער, 
אַזש זי פֿאַרװאַרפֿט אויף הינטער דאָס קעפּל מיט די צעפּעלעך. אָט 
די אָ קליינינקע האָט פּילקע ליב, אָבער די גרױסע קאָן ער ניט 
לײַדן. אַפֿילו ווען זיי רוקן אים אונטער עסן, נעמט ער ניט. ער 
דאַרף זייער עסן אויף צען טויזנט כּפּרות. ער האָט זיי אין דר'ערד 
צוזאַמען מיט זייער עסן, 
8 

פֿאַראַן נאָך אַ ווינקל אין שטאָט, וועלכן פּילקע האָט דאָ ניט 
לאַנג אָנגעהויבן אוױיסצומײַדן, דאָס איז די געגנט פֿון האָלצמאַרק, 
דאָרטן, אין אַ גרויסן מויער מיט אַ גרויסן הויף, פֿול מיט שטאַלן 
און מיט שפּײַכלערס, דינט אין אַן אַכסניא פֿאַר קליינשטעטלדיקע 
באַלעגאָלעס אַ מיידל אַ שװאַרצע וי סאַזשע, ציפּקע רופֿט מען זי. 
און אין זאַװולעק נעבן האָלצמאַרק גופֿא אַרבעט אירער אַ ברודער 
אין אַ פֿאָרװאַל בײַ אַ שוסטער, אויך אַ שװאַרצער, זעליק רופֿט מען 
אים. איז צוליב זיי אָ האָט עס פּילקע שוין זינט עטלעכע וװאָכן 
אױפֿגעהערט צו באַװײַזן זיך אין דער געגגט. 
| איין מאָל, דאָס איז נאָך געווען אין אָנהײיב זומער. די ביימער 
אױפֿן בולװאַר האָבן ערשט אָנגעהויבן פֿונאַנדערצולאָזן זיך. האָט 
פּילקע אַװונטצײַט זיך צופֿעליק דערזען אַרום האָלצמאַרק. איז עֶר 
אַרײַן אין דעם הויף פֿון דער אַכסניא אױפֿזוכן אַן ערטל איבער" 
צושלאָפֿן די נאַכט. אין אַן אָפֿענעם שפּײַכלער מיט האָלץ און 
פֿאַרשײדענעם אַלטװאַרג האָט ער געפֿונען אַ שליטן אָנגעפּאַקט מיט 
שטרוי און מיט שמאַטעס. פּילקע האָט זיך אײַנגעגראָבן אין שטרוי 
און אײַנגעדעקט זיך מיט שמאַטעס. עס איז געווען ווייך, און װאַרעם, 
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און געראַם. פּילקע האָט שון לאַנג אַזאַ טײַערן געלעגער ניט 
געהאַט. ער איז אָפּגעשלאָפֿן די נאַכט װי אַ קייסער, קיין איינציק 
מאָל זיך ניט אױפֿגעכאַפּט. ערשט פֿאַר טאָג האָט אים אױפֿגעװעקט 
עפּעס אַ שטילער גערודער. ער האָט אױפֿגעעפֿנט די אױיגן און 
פֿון אונטער די שמאַטעס דערזען אַ שװאַרץ מיידל, װעלכע האָט 
גענומען האָלץ אין דעם אַנטקעגנדיקן וינקל. דאָס איז געוען 
ציפּקע. זי איז געקומען נאָך האָלץ אונטערצוהייצן דעם קעסל אין 
דער אַכסניא. זי איז געווען מיט אַ פֿאַרשלאָפֿענעם פּנים, אַ באָר- 
וועסע, דאָס קליידל -- שמאָל און צעפּלאַצט לאָזט-איבער נאַקעט 
די פֿיס ביז אַרױף, די ברוסט ביז אַראָפּ. די גאַנצע הענט. שון 
גאָר, גאָר אָן הינטישע שטיק. פּילקען איז זייער געפֿעלן געװאָרן 
ער האָט אָנגעהויבן ריטשען װי אַ הינטל בעת אַ פֿרעמדער גייט 
אַרױף אויף זײַן הויף. | 

ציפּקע האָט זיך דערשראָק. האַסטיק אױפֿגעהױבן זיך פֿון 
האָלץ און אַרומגעקוקט. פּילקע איז שוין געזעסן אינעם שטרױ, 
געדרייט מיט די אויערן און געפּישטשעט וי אַ הינטל בעת עס 
פּעשטשעט זיך. | | | 

-- װאָט איז דאָס פֿאַר אַן אָנשיקעניש! -- האָט ציפּקע זיך 
געבייזערט. | | 

פּילקע האָט דערויף געענטפֿערט מיט אַ צאָרנדיקן אָפּגעהאַקטן 
האַװו. ציפּקע איז אָפּנעשפּרונגען צו דער טיר: 

-- גנבֿ ! איך גיי רופֿן דעם סטרוזש! 

דעמאָלט האָט זיך פּילקע צעגאָסן מיט אַ שטראָם פֿון הינטישע 
קלאַנגען. דאָס איז געווען אַ גאַמע, וועלכע האָט זיך אָנגעהויבן 
מיט נידעריקע קלאַנגען, װאָס האָבן געהודזשעט וי אַ קעסלפּױק, 
און געענדיקט מיט די צאַרטסטע און איידלסטע בילערײַען, װאָס 
קלינגען וי די אייבערשטע טענער פֿון אַ פֿלײט. ציפּקע האָט גע- 
הערט אַ פֿאַרגאַפֿטע. איר שװאַרץ פּנים און אירע שװאַרצע אױגן 
האָבן זיך פּונקט אַוױ געענדערט װי די טענער פֿונעם קאָנצערט. 
לכתּחילה האָט זי געקוקט דערשראָקן, נאָך דעם פֿאַרװונדערט, ביז 
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זי האָט אָנגעהוֹיבן שמייכלען. און אַז פּילקע האָט צום סוף. פֿאַר- 
װאָרפֿן דעם קאָפּ מיט צוגעדריקטע צום שאַרבן אויערן און האָט 
מיט צעבלאַזענע נאָזלעכער און אויסגעשטשירעטע לאַנגע װײַסע ציין 
פֿאַרענדיקט מיט אַ הירזשען פֿון אַ זשערעבעץ* -- האָט זיך שוין 
ציפקע געהאַלטן בי די זײַטן לאַכנדיק, | 
... לסוף פֿלעגט זי שוֹין פֿון אָװונט אַװעקגײן אין שטאַל אויף 

דער גאַנצער נאַכט. און אַזױ אַ סך, אַ סך װאָכן פֿלעגט זי לאַכֹן 
פּילקע האָט פֿאַר איר געגעבן זײַנע קאָנצערױטן. ער האָט זיך אויס- 
געלערנט בײַ די שטשורעס, װאָס זײַנען דאָ אין שטאַל געווען לרובֿ, 
פּישטשען און פֿלעגט מיט זיי שמועסן אויף זייער לשון; אַמאָל 
שרעקן זיי מיט מיאַוקען פֿון אַ קאַץ. פֿלעגט ער ליגן אין שליטו, 
פישטשען און מיאַוקען, און ציפּקע נעבן אים -- פֿלעגט אים צפּן 
שטילינקערהייט, ער זאָל שװײַג, מען זאָל ניט דערהערן פֿן 
דרויסן. אָבער מיט אַ פּאָר װאָכן צוריק האָט זי אָנגעהויבן וויינען, 
אַז ער האָט זי אומגליקלעך געמאַכט. מען װעט זי פֿון דער שטעלע 
אָפּזאָגן, אין קיין שטוב ניט אַרײַנלאָזן, סײַדן פֿון בריק און אין 
װאַסער. װאָרעם וו וועט זי זיך אַהינטאָן מיט אַ ממור... 

אין דרויטן האָט שוֹין געטאָגט, און אין שטאַל איז געווען גאַנץ 
ליכטיקלעך. עס האָט זיך געזען. וי בײַ ציפּקען אין דאָס פּניט 
פֿאַרקרימט און אין די קנייטשן צוישן נעזל און די בעקלעך אין 
נאָס פֿון טרערן. פּילקע האָט זיך דערלאַנגט אַ זעץ-אויף אין שליטן ; 

-- זע, זע! װי זי האָט זיך דאָס דיר אויך צעסקאַװױעט! 

ציפקע האָט זיך צעשריען: | 

-- גנבֿ! קעשעניק! דיך אַרֹט גאָר ניט? 

און זי האָט פֿאַרשטשעמעט די ציין און מיט די פֿינגער אַרײַנ- 
געקניפט זיך אין פּילקעס לײַב. פּילקע האָט געמאַכט אַ שטרענג 
פּנים און געשריען: | 


5 יונג פערדל, 
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-- נאָ-נאָ! -- מיט גרויסער זעלבסטווערדע און זיך אַרױס- 
געריסן פֿון אירע הענט. 

האָט זיך ציפּקע ווידער וי אַ קאַץ אײַנגעפּלאָנטערט מיט די 
פֿינגער אין זײַנע פּאַטלעס און געריסן זיי מיט אַזאַ רציחה, אַז 
זי האָט שיר ניט צעבראָכן די ציינדלעך, סקריפּענדיק מיט זיי. 

פילקע האָט אַרױסגעריסן די האָר פֿון אירע הענט, זיך אויס- 
געגלײַכט, אויף דער גיך אַראָפּגעשאַרט מיט דער האַנט דעם ווייטיק 
פֿון קאָפּ, אַ צי געטאָן די אַראָפּגערוקטע הויזן און אַװעקגעשטעלט 
זיך אַנטקעגן ציפּקען מיט זײַן אױיסראָטנדיקן שטאָלצן בליק + 

-- אַ גאַנצע העלדינע! איך האָב דיך אין דר'ערד!!. 

ער האָט זיך אויסגעדרייט און אַװעק פֿון שטאַל. 


א 


... גאַנץ אומדערװאַרט איז אים אַנטקעגנגעקומען דער שוװאַר- 
צער זעליק, דער שװאַרצער ציפּקעס ברודער. ער איז אַרױס פֿון 
הויף און גלײַך -- אַנטקעגן פּילקען. שדים ווייסן, װי איז ער געקו" 
מען אַהער. סײַדן ער איז אַריבער צו אַ נײַעם באַלעבאָס אויף דער 
גאַס. זעליק האָט אָנגעהויבן: 

--- פֿאַר װאָס זעט מען דיך ניט, מוזיקאַנט מײַנער ? װוּ ווערסטו 
דאָס אַזױ פּלוצלינג פֿאַרפֿאַלן, אַז מען זעט דיך מער אין די איגן 
ניט? 

פילקע האָט אים אָפּגעמאָסטן מיט שטאָלץ פֿון אױבן בין 
אַראָפּ ; | 

--- גיי,. גיי, אַז מ'וועט דיך דאַרפֿן, װעט מען נאָך דיר שיקן 

ער האָט געװאָלט פֿאַרבײַגײן. אָבער בײַ זעליקן האָבן שוין די 
אויגן געשטאָכן וי אָנגעגליטע שפּיזלעך. ער האָט פּילקען פֿאַר- 
שטעלט דעם װעג: 

-- הער אָקאָרשט אָ, הינטישער מויקאַנט, דו! -- דו האָסט 
ציפּקען צוגעשטעלט אַ בײַכל צי ניין? זאָג: יאָ צי ניין? איז װאָס- 
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זשע טראַכטסטו זיך -- דאָס װעט דיר געשענקט זײַן? דו מיינסט, 
מ'וועט עס דיר שװײַגן? 

זעליק איז אַלץ נענטער צוגעטראָטן. די הענט האָבן זיך שוין 
בײַ אים אונטן נעבן די קני אָנגעצויגן װי שטאָלענע שפּרוזשינעס: 

-- דו מיינסט, אַז דו האָסט אױפֿגעהערט צו קומען, װעט מען 
דיך שוין ניט געפֿינען? דו מיינסט, אַז דו װועסט זיך פֿון מײַנע 
הענט אַרױסדרײען? און א ריפ װעל איך דיר ניט אונטערהאַקן? 
און די קישקעס װעל איך דיר ניט אַרױסלאָזן? 

און די אָנגעצויגענע פֿױסטן האָבן שוין בײַ אים אונטן נעבן 
די קני אָנגעהויבן אַרומצופֿאָרן. פּילקע האָט אים מיט דער האַנט 
אָפּגעשטופּט: | 

-- זע, זע! װי ער האָט זיך עס צעיאַכמערט! 

נאָר זעליק איז אים שוין אַרײַנגעפֿאָרן מיט די פֿױסטן אונטער 
די ריפּן, פּילקע האָט זיך אַ װאַקל געטאָן, אָבער אײַנגעהאַלטן דאָס 
גלײַכגעװיכט. ער האָט זיך שנעל אױיסגעגלײַכט און שטרענג אויס- 
גערופֿן : 

-- נאָ"אָ! 

נאָר זעליק האָט אַלץ געזעצט מיט די פֿױסטן. ער האָט געצילט 
אונטער די ריפּן און אין די קישקעס. פילקע האָט אױיף יעדן 
| בענץ, װאָס ער האָט באַקומען, געשריען: ;נאָדאָ": ביז ער האָט 
זיך האַסטיק פֿאַרקערעװעט און איז אַנטלאָפֿן אויף צוריק איבערן 
געסל. שוין װײַטלעך פֿון זעליקן האָט ער זיך אָפּגעשטעלט, אַ װיש 
געטאָן מיט דער פּאָלע דאָס בלוט פֿון דער אייבערשטער לים, 
אױיסגעגלײַכט זיך, פֿאַרריסן דעם קאָפּ און אַ זאָג געטאָן מיט 
גדולה: 

-- זע, ס'אַר אַ העלד! איך האָב דיך אין דר'ערד! דו פֿאַר" 
שטייסט ? 
ׂ אי 

איז שוין פּילקע צו דער בריק ניט געגאַנגען. ער איז שױן 

אַװעק אין דער אַנטקעגנדיקער זײַט, צו דער ליניע פֿון דער אײַזג- 
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באַן, -איז אַריבער די רעלסן, אַװעקגעלאָזן זיך מיט די אונטער" 
שטאָטיקע פּאַרקאַנעס און מיט די לאָנקעס און איז אַרױיס צום טײַך + 
פֿון דער אַנדער זײַט שטאָט. = 

פֿון דאַנען האָט פּילקע געהאַט בדעה אַריבערצוכאַפּן זיך צו 
דעם אַלטן מאָהילניק +, דאָ איז געשטאַנען אַ קופּע אַלטע סוקעװאַטע 
סאָסנעס, וועלכע זײַנען װי מיט שװאַרצע שמאַטעס באַדעקט געווען 
- מיט נעסטן פֿון קראָען. פּילקע האָט דאָ געװאָלט טױײַבן די קראָען 
און לעױנען זיך בײַ זיי קראַקען. נאָר פֿאַרבײַגײענדיק האָט ער 
דערזען וי פּאַראַסקע די װעשערין שװענקט גרעט בײַם ברעג. דאָס 
קליידל איז בײַ איר געווען הויך פֿאַרקאַשערט. יעדער מאָל, װאָס 
זי האָט זיך פֿון פֿאָרנט אָנגעבויגן איבערן װאַסער, האָט זיך בי איר 
פֿון הינטן אַנטפּלעקט אַ שטיק נאַקעטקײט אַריבער די רויטע 
פּאָלקעס, 

פּילקע האָט אַוש אַ פּישטשע געטאָן פֿון הנאה. ער איז געווען 
אַ בעלן אונטערצוגנבֿענען זיך פֿון הינטן; 

-- רררהאַוו! -- האָט ער איבער איר דערלאַנגט אַ ביל, 

פּאַראַסקע איז אױפֿגעשפּרונגען אַ פֿאַרצאַפּלטע. / 

-- אויף טויט האָסטו מיך איבערגעשראָקן, פּאַרשיווער זשיד 
דו! -- אוֹן זי האָט זיך אַ לאָז געטאָן אויף אים מיטן נאַסן שטיק 
גרעט. דער נאַסער לײַװנט האָט אַ שמיץ געטאָן אין דער פּוסטער 
לופֿט. פּילקע האָט זיך מיט אַ פֿלינקן בייג-אויס אַװעקגעדרײיט אין 
אַ זײַט און איז אַנטלאָפֿן. ער איז געלאָפֿן לײַכט, מיט אַ פֿאַרריסע- 
נעם קאָפּ: אונטערשפּרינגענדיק. און פּלוצלינג האָט ער זיך דערפֿילט 
וי אַן אָפּגעפּענטעטער זשערעבעץ אויף דער פֿרײַער לאָנקע. ער 
האָט זיך הילכיק צעהירזשעט, | 

ערגעץ װײַט, פֿון אַן אונטערשטאָטישן הײפֿל, האָט זיך אָפּגע- 
רופֿן אַ קליאַטשקע. פּילקע האָט זיך אַ רגע צוגעהערט און ווידער 
אַ מאָל צעגאָסן מיט אַ הירזשען פֿון אַ יונגן אָגער. די קליאַטשע 


+ צווינטער, גוייִשער בית-עולם, 
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פֿון דער װײַטן האָט לײַדנשאַפֿטלעך אָפּגעענטפֿערט, = = נאָך 
אַ מאָל; די קליאַטשע -- ווידער, 

פילקען איז געװאָרן זייער פֿרײלעך. ער האָט זיך אַרומגעקוקט ; 
די לאָנקע איז געווען אַ ברייטע, אַ װײַטע, אַ ליכטיקע: דאָס װאַסער 
אין טײַך האָט געבלאַנקט. עס איז געווען פֿרײַ, װאַרעם, גוט. און 
פֿון דער זײַט איז די שטאָט געלעגן פֿאַרצױגן מיט אַ נעפּל און 
מיט אַ שְטוֹיב און מיט אַ רויך פֿון אַ צוג, װאָס האָט זיך אַרײַנגע- 
קײַקלט מיט גערויש אין דעם שטאָטישן גערודער, 

פּילקע האָט אױפֿגעהױבן דעם קאָּ און אָפּגעמאָסטן די שטאָט 
מיט גדלות : 

-- איך האָב דיך אין דר'ערד! צען אײַלן אין ‏ דר'ערד! 


. פאפ 


ולערע װילנער יידישע חודשניקעס פאַר קינדער און יוגנט 
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געזאנג קעגן בליי 


אַברהם סוצקעװער 


די טויערן פון נגעטאַ 


א 22 


... עס האָט אַ לאַנגע פֿײַערדיקע האַנט 
די טויערן פֿון געטאָ אױפֿגעריסן. 

װי אַ בעטלער שטייט דער טאָג 

בײַם ראָג 

פֿון געטאָ-װאַנט, 

מיט פֿאַרקילטע גראַָשנס אין די פֿױסטן 
ער האָט נאָך גאָרנישט ניט איבערגעביסן 


זעעוודיקער שטעקן. טאָרבע, צער, 

און פֿאָרױס -- צעהוידערטער פּאָנאַר, 

דורך די שאָטנס -- פֿלאַטערדיקע שלייערן. 

אים װאָלט זיך װעלן איצט געוויס אַ שטויס טאָן 
אַלע טויערן, | 

וי דער העברייער-העלד די טױט-קאָלאַנעס -- 
און פֿאַלן דאָ צוזאַמען מיטן געטאָ. 


(אָ, טויערן, צעיאָמערטע לבֿנות, 
מיט געדאַנקען-פֿינגער איצט באַגלעטע!) 


ס'איז מעסערדיקע װאָר, - 


פֿון אַלטע דעכער, 
פֿליִען "אָפּ די שטערן -- 
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קינדער הײימלאָזע ; 

און הערן 

װוי עס פֿיבעױרט שטומערהייט אַ דור. | 
אַ דור פֿון קעמפֿער, זינגער און פֿאַרברעכער, . 
אײיַנגעפֿלאָכטן אַלע אין איין קנופּ, 


ס'איז מעסערדיקע װאָר. 


בײַ יעדער שטוב 
ברענט אַ ווגנד -- אַ דויטער מוכאָמאָר 1, 
אַן אָסיענבלאַט איז יעדערנס געזיכט, 
וי אַ שלאַנג די אומרויקייט קריכט. 
אַריבער 
שטיבער 
טויערן 
און -- 

העכער ! 


א יה 


אַ קאַטאַרינשטשיק וי אַ פּורים נאַר, 
ציבלט אויף זײַן קראַנקן אינסטרומענט, 
און אַ שיקלדיקער פּאָפּונלל . 

היפּט אויף זײַנע ביינערדיקע הענט. 

דער ייד איך אויך אַ זינגער. 

און ער קנעלט 

אין ווינט אַרײַן אַ ליד, : 
װאָס קומט באַלד אָן צו יעדנס אויער? 

-- ;זיבן ברידער האָט מען אויסגעמאָרדעט 
אין פּאָגראָם, 


1אַ גיפטיקער שוװואָם, 
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דער אַכטער ליגט פֿאַרװוּנדעט בײַ אַ טויער".י. 
קינדערלעך באַרינגלען 

די פֿאַרשטױבטע קאַטאַרינקע. 

און דער ייַד, דער געלער 

מיט די באָרװעסדיקע קינדער, 

צוזאַמען מיטן פּאָפּוגײַ 

און קרישלדיקן קעלער -- 

הייבן-אָן זיך שטאַרק אַריבערװינקען. 

און אויך דערביי | 

דער לאָמער ואַסערטרעגער 

און אַלע, אױיסגעמאָרעט ?, מיד און מידער, 

אַ סטײַע ברידער -- 

וי הונגעריקע וועלף אַנטלאָפֿן פֿונעם טויטנשאָס פֿון יעגער -- 
לױפֿן זיך צוזאַמען אין אַן עיגול 

פֿאַרצאָרנט, האַרט, וי די פֿאַרגרױטע שטיינער; 
און איינער 

פֿאַרן צווייטן איז אַ שפּיגל. 


= 1 


נאָר ס'טרעפֿט: ס'גיט זיך פּלוצלינג אַ טרייסל דאָס געטאָ, 
עס עפֿענען פֿענצטערלעך זיך פֿיאָלעטע. 

דורך גילדענעם שטויב -- וי אַ טײַכל צעקלונגען 
מאַרשירט זיך אַ כאָפּטע בלויאויגיקע יונגען. 


די אַרבל פֿאַרקאַשערט, און פֿעסט די ידיים : 
--- מיר ווילן דאָס פֿאָלק פֿון זײַן געטאָ באַפֿרײַען! 


דער עכאָ באַפֿאַלט וי אַ דונער די שטיבער, 
די אַלטינקע טויערן קוקן זיך איבערי 


2 אױיסגעדאַרט, 
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אַ בליץ און אַ בלענד, און עס הייבן זיך בליקן, 
ער ציִען זיך קלאַנגען װי ליכטיקע בריקן... 


די געסעלעך טוליען זיך גרוי און פֿאַרטײַעט / 
און זעען : װוי בלוט שטראָמט די ליבע, די פֿרײַהײט, 


דורך שטיינערנע גרונטן. אין בונטן. און בונטער -- 
צעשפּילן זיך הערצער אין הילכיקן מונטער. 


אַ בליץ און אַ בלענד. ס'זײַנען יונגען נישטאָ שוין 
עס האָט זיך די גילדענע זעונג פֿאַרלאָשן . +. 


א 2 
אָװונט,. דאָס געטאָ נעמט בלאָען 
עס פֿלאַטערן הייסע קאָלירן. 


דער זילבערדיקער ווילנער גאון 
העלט-אויף פֿון פֿאַרבאָרגענע טירן. 


אַ מיידעלע זיצט אױפֿן גאַניק 

און נישטערט די נאָז אין אַ ביכל. 

זי טרוימט דעם פֿאַנטאַסטישן תּענוג: 
אַ ברויט און אַ קלייד און אַ שיכל... 


אָט ווערן די שאָטנס אַלץ גרעסער, 
די זון פֿליט-אַװעק וי אַ פּאַװע. 

אַ יונג ציט אַרױסעט אַ מעסער 

אַזױ װי אַ שטראַל פֿון כאָליאַװע. 


און איך --- אַ פֿאַראײגנטער --- װײַטער, 
דורך געסלעך פֿאַרנעפּלט מיט כמאַרע, 
איך טראָג דאָ אַרום אַ פֿאַרשײַטער 


מײַן בענקשאַפֿט -- אָ שטומע גיטאָרע. 
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איצט פּאַסט זיך דאָ. בלויז די לבֿנה. 

אָ, הוי, זי איז דאָ, פֿול מיט לױיער! 

נאָר ס'דאַכט זיך מיר אויס: ס'אין אַ פֿאָנע, 
װאָס הייבט זיך אַהינטער אַ טויער -- - -- 


ליטעראַרישע בלעטער נ' 671, װאַרשע 19 מאַרץ 1927, 


חיים גראַדע. 
מיר גראָבן 


מיר גראָבן, מיר גראָבן בײַ טאָג און בײַ נאַכט נאָך אַנאַנד, 

מיר װעלן זיך צו די צעמענטענע גרונטן דערגראָבן -= + 

אַן ענטפֿער דעם חבֿר אַהינטער די קראַטעס אין גרויען געװאַנט, 
װאָס האָט שוין זײַן הויט פֿון די הענט מיט די ציין אָפּגעשאָבן. 


אונדזער גאַס איז ניט איין מאָל אַרױס מיט געזאַנג קעגן בלײי, 
זינט מען האָט אין תּפֿיסה פֿאַרשפּאַרט אונדזער חבֿר; 

דער גרוס, װאָס עס קומט פֿון דער תּפֿיסה צו אונדז. אויף דער פֿרל, 
דערציילט פֿון געראַנגל און הונגער און אײַזערנעם זשאַװער. 


פֿאַרעקשנט געבליבן איז ער הינטער צוימען פֿון דראָט, 
קלאָר אין זײַן גלויבן און האַס צו די זאַטע! 

נאָר אַנשטאָט אַ פֿױגל -- געמוזט האָט ער װערן אַ קראָט, 
און ניט אויסגעמיטן די אײַזערנע קראַטע. 


ניט איינער האָט מיך שוין פֿון שטרײַט אָפּגעטראָטן דאָס אָרט, 

נאָר ער, אויך אין צעל, קען איין רגע אין קאַמף ניט פֿאַרגעסן 

ער פֿאָרשט אין די אויגן פֿון וועכטער,. אַזױ וי אַ הונט שמעקט . 
א מאָרד, 


דעם גאַנג פֿון דער צײַט און דעם אָטעם פֿון הלסע מעת-לעתן. 
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געטרײ: איז ער זיך ! װײַל אַ לייב בלײַבט אַ לייב אויך אין שטײַג, 
אים ציט צום געראַנגל -- און זעט נאָר אַ נאַקעטע װאַנט 
| קעגנאיבער. 
מיר שאַרפֿן דעם האַס וי בײַם װאַרשטאַט די טעמפע געצײייג, 
עס שאַלט -- אוֹן מיר שפּרינגען-אַרױס פֿון די גריבער. 
ערב 1959 


אַברהם רייזען 
ווילנע 


פראַגמענט 


... כיזע אָרעמע הױפֿן, אין טיפֿן -- 
יגעצעלט אין שאָטן צעשטעלט; 

איך האָב דאָרט דערהערט און באַגריפֿן 
דעם רוף, װאָס זיי שיקן דער וועלט, 


געזען דאָרט די דרוקן, פֿאַרלאַגן 
פֿון פֿונק אוּן פֿון מ"ץ און פֿון ראָם, 
װאָס האָבן וי בליצן-זיגזאַגן 
באַלױכטן דאָס לעבן ביז תּהום..י 


געזען דאָרט אויף איטלעכן פּנים. 

די גוטסקייט מיט צער וי געקריצט; 

און גײַסט, װאָס אין קאַמף מיט די שׂונאים, 
האָט אָפֿט אונדזער לעבן געשיצט... / 


די שולכלעך, װוּ ס'לויכט קוים אַ פֿײַער, 
װוּ ס'קלינגט קוים דער ניגון אין לופֿט; 
און ליד פֿון די נײַע באַפֿרײַער, . 

װאָס מוּמיקט, װאָס װעקט און װאָס רופֿט, 
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און נעמען פֿון ווילנער משׂכּילים, 
בײַ וועלכע נאָר בילדונג איז גליק... 
און רייד פֿון די איידעלע תּמימים, 
פֿון פֿין און פֿון שולמאן און דיק, 


און ס'קלינגען פֿון נעמען די קלאַנגען 
פֿון קעמפֿער מיט פֿרײַהײט- פֿאַרלאַנג, 
װאָס זײַנען אַנטקעגן געגאַנגען 

דעם הערשער -- אין מוטיקן גאַנג, 


דײַן שוסטער, װאָס האָט זיך דערװאָרבן 
אַ נאָמען װאָס קלינגט אין דער װעלט -- 
געפֿאַלן פֿאַר פֿרײַהײט אַ קרבן -- 

הירש לעקערט, פֿון ווילנע דער העלד, 


ניריאָרק 1935 


אַ ליעסין 
הירש לעקערט 


זיי האָבן רױשלאָז, אין די שעהן אין די שפּעטע, 

פֿון טורמע, װי גנבֿים,. אים אַרומגענומען, 

און -- אונטער שטאַרקער װאַך -- פֿאַרהאַקט אין אַ קאַרעטע, 
געפֿירט, באַגלײיט פֿון רײַטערס, אין פּאַראַד אין שטומען, 
געפֿירט אים פֿאָרזיכטיק, אין טויטקייט פֿון באַגינען 

אַז קיינער זאָל זיך אויף די גאַסן ניט געפֿינען. 


און ביזן מיליטער-פֿעלד, ערגעץ הינטער שטאָט, 
װוּ פֿינצטער האָט דערװאַרט אים שוין דער עשאַפֿאָט, 
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און אױפֿן פֿעלד איז אַן אַרמײ געווען פֿאַרבאָרגן, 
געשטאַנען אונטער ביקסן מיטן בליק צום תּליון 

צו זען דעם שוסטעריונג דעם ייִדישן דערװאָרגן, 

צום רום צום הערלעכן פֿון קייסער און פֿאָן װאַליען: / 
פֿיר באַטאַליאָנען האָט מען שטיל צונױפֿגעטריבן 

וי שטורעמען גאַנץ ווילנע װאָלט מען זיך געקליבן, - 
אָט קומט שוין די קאַרעטע און ער גייט:אַרױס, 

ווען הויך אין מזרח-הימל ברעכט די רויטקייט אויס, 


דערזעט ער דײַטלעך שוין פֿאַר זיך דעם עשאַפֿאָט 
און האַרט דערביַ די גרוב, פֿאַר אים געגראָבן פֿריש} 
צעיאָמערט זיך זײַן האַרץ, ער מאַכט-צוריק אַ טראָט, 
און פֿאַר די אויגן גיט זיך אַלעס וילד אַ מיש -- 
װי ליב דאָס לעבן שמייכלט, װי די וועלט איז שיין 
וי ווייניק גוטס געזען און מוז אין גרוב שוין גיין! 


נאָר איין מינוט פֿון שװאַכקײט, ווייטיקדיק און שווער, 
און ווידער שוין דער שטאָלצער רעװאָלוציאָנער, 


ער גייט צום עשאַפֿאָט, צום גורל זײַנעם, אונטער, 

און הערט דעם פּסק אין מוט אין װערדיקן, אין פֿעסטן 
און לאַכט דעם אָנבאָט פֿון פֿאַרראָט מיט האַס אַרונטער, . 
און נעמט מיט בליקן שפּאָטישע פֿאַראַכטלעך מעסטן 
דאָס שטײַפֿע, אָפֿיציעלע, פֿרום-צעגלאָצטע פּנים 

פֿון טויט-צעשראָקענעם ראַבינער, דעם קאַזיאָנעם 1 


אָט בינדט מען אים די הענט, אָט זעט ער שוין די שטריק, 
אָט קומט שוין, קומט שוין אָן דער גרויסערי אויגנבליק, 

װי טוט ער זיי פֿאַראַכטן -- זיי און זייער שטראָף ! 

וי קוקן זיי אויף אים פֿאַרחידושטע, די קנעכט! 





1 פון מלכות. 
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און אָט שוין פֿאַלט די פּעטליע אויף זײַן נאָז צום סוף, 
געװאָרפֿן פֿון דעם תּליון אומגעלומפּערט-שלעכט ; 

טאָ כאַפּט ער, הענט געבונדן, פֿלינק זי מיטן קאָפּ 

און טרייסלט זי אַליין שוין אױפֿן האַלדז אַראָפּ, 


און באַלד, אין מאָרגן-גרינקייט, הויך אין תּליה-קנופּ, 
צעוויגט זיך עלנטיק אַ בלויער, קאַלטער טרופּ. 


אָט ליגט ער שוין אַ בר-מינן אין גרוב פֿאַרשאָטן 
און איבער אים דער חייל לױפֿט אין מאַרש אין גיכן; 
עס האָבן טויזנטער סאָלדאַטטקע פֿיס געטראָטן 

און מיט דער פֿלאַכער ערד דעם קבֿר אויסגעגליכן; 
און זיכער, אַז זײַן זכר װעט שוין זײַן פֿאַרגעסן, 
צעפֿאָרן זיך די הענקערס פֿרישטיק אָפּצועסן. 


דאָך שפּעטער שוין אַ װײַלע, מיט דער זון צוזאַמען, 
איז לעקערט אױפֿגעגאַנגען אין די רויטע פֿלאַמען. 


עס איז אין קבֿר אין צעטראָטענעם געבליבן 

פֿאַרהױלן נאָר דער מת, װאָס װעט דאָך באַלד צעפֿױלן 

ווען הויך אַריבער קבֿר, מיט אַ שײַן אַ ליבן, 

האָט אױפֿגעשײַנט דער העלד, װאָס ווערט שוין ניט פֿאַרהױלן; 
ער איז פֿון מיליטער-פֿעלד ליכטיק אױפֿגעשטאַנען 

אין קדושה-אוירעאָל, װאָס קען שוין ניט פֿאַרװיאַנען. 


ער האָט זיך איבער די מיליאָנען קנעכט דערהויבן, 
און אױפֿגעװעקט דעם. שטאָלץ און אױפֿגעװעקט דעם גלויבן. 


אַן אָרעם געטאָ-קינז: פֿון נידעריקסטן נידער, 

אַ לעבן אַזױ קורץ, אַ לעבן אַזױ ביטער. / 

װאָס האָט אין אונדזער גרויקייט אױסגעכּישופֿט װידער 
דעם איידלסטן ראָמאַנס פֿון װוּנדערלעכן ריטער, 
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אַ נקמה-נעמער פֿאַרן כּבֿוד דעם פֿאַרשװעכטן 


פֿון קלאַס, װאָס איז געווען דער שפֿלסטער נאָך נעכטן 
אַ פֿאַרגײער, װאָס האָט, אין בײַשפּיל אין דערהויכטן, 
אַ גרויסן קעמפֿער-דור מיט זײַן געשטאַלט באַלױכטן, 


ניי 1934 


חנה בלאַנקשטיין 
שרעק 
- פון בוך נאַװעלעס 


-- די לעצטע סטאַנציע ! --- האָט עמעצער געזאָגט אין שמאָלן 
קאָרידאָר, װאָס ציט זיך דורך דעם װאָגאָן. | 


האָט זיך אָפּגערופֿן אַ פֿאַרשלאָפֿענער קול: 
-- אַ בופֿעט איז דאָ אויך פֿאַראַן. | 
די ווערטער האָט פֿאַרשלונגען אַ געשמאַקער גענעץי . 


דער רײַזנדער, װאָס איז געלעגן אין קופּע בײַם פֿענצטער, 

האָט אָפּגעטרײסלט פֿון זיך דעם דרעמל, אויסגעצויגן אַן אָרעם, 
גענומען פֿון טישל דעם װעגװײַזער, אױפֿגעמישט אַ זײַטל און גע- 
פֿונען די סטאַנציע. דער צוג שטייט פֿופֿצן מינוט. האָט ער באַרעכנט, 
אַז ס'איז כּדאַי טאַקע דאָ אויף דער סטאַנציע צו טרינקען טיי 
וועט ער פֿאַרשפּאָרן זיך שפּעטער צו פֿאַרדרײען מיטן פֿרישטיק. 
די װאַליזע זײַנע לאָזן אױפֿן װאָקזאַל און תּיכּף בײַם אָנקומען זיך 
אַ לאָז טאָן אין שטאָט אַרײַן. אויף אַזאַ אופֿן װעט ער קאָנען אָפּפּטרן 
װאָס גיכער אַלע זײַנע ענינים: זען זיך מיטן פֿאַבריקאַנט און ניט 
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פֿאַרזאַמען די לײַט פֿון די צוויי בענק, אין וועלכע ער האָט צו דער" 


דק }ר דיעעחט וז 


--- ווער ווייס, אפֿשר געלינגט מיר נאָך הײַנט אין אָװנט צו 
פֿאָרן אַהיים ? --- האָט ער אַן אױפֿגעמונטערטער געטראַכט און איז 
אַרױס אין קאָרידאָר, | | 

דער צוג האָט זיך דערנענטערט צו דער סטאַנציע. פֿון דער 
װײַטן האָט זיך שוין געזען דער נידעריקער לאַנגער סטאַנציע-בנין, 
דער רײַזנדער איז אַראָפּ אויף דער פּלאַטפֿאָרמע. ס'איז געווען אין 
מאַרץ. אַ קאַלטער פֿרימאָרגן. פֿון די זאַמדפֿלאַכן אַרום סטאַנציע 
האָט אַ שאַרפֿער וינט, אָנגעבלאָזן פֿון נאָענטן ים, צעוייט דעם 
שניי, האָט דאָס פֿאַראַיאָריקע שטעכיקע קורצע גראָז אויסגעזען װי 
באַשאָטן מיט ברודיקע זאַלץ, 

דער רײַזנדער האָט אױפֿגעשטעלט דעם קאָלנער פֿונעם רעקל 
און זשעדנע אײַנגעאָטעמט די קרעפֿטנדיקע לופֿט. ער איז גיך אַריבער 
עטלעכע פּאָר רעלסן און אַרײַן אין װאָקזאַל-בופֿעט. דער גרויסער 
זאַל איז געווען ליידיק. נאָר אין אַ זײַט בײַ אַ טישל האָבן צויי 
באַן-באַאַמטע געטרונקען ביר, קענטיק שוין אַ לענגערע צײַט דאָ 
פֿאַרבראַכט. פֿאַרן בופֿעט האָט געדרעמלט אַן עלטערע פֿרױ, דעם 
קאָפּ אין אַ װײַסן טשיפּיק אַראָפּגעלאָזן אױפֿן הויכן אײַנגעשנורע- 
וועטן בוזעם. 

דער רײַזנדער האָט אַ קוק געטאָן אויף די טעלער מיט אָנגע- 
שניטענע פֿאַרטריקנטע בולקעס באַלײגט מיט װוּרשט אָדער קעז 
האָט ער זיך אַ ביסל פֿאַרקרימט און געפֿרעגט וועגן טי 

--- אַזױ פֿרי איז נאָך טיי ניט פֿאַרטיק, אָבער קאַװע? 

-- קאַװע ? אַדרבא, גיט, זײַט מוחל, אַ גלעזל קאַװע! -- האָט 
זיך דער אורח געריבן די קאַלטע הענט. 

די פֿרױ האָט זיך אַ רגע געפּאָרעט אַרום א גרויסער קאַן אונ- 
טער אַ געשטעפּטן קאַפּטור און דערלאַנגט אַ גלאָז זודיקע קאַוע, 
און צוגערוקט אַ טעצל לענגלעכע בייגל, 
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פֿאַרבײַ: דער טיר האָבן זיך דערהערט אײַליקע טריט. דער 
רײַזנדער האָט אַװעקגעשטעלט דאָס ליידיקע גלאָז, זיך צוגעאײַלט, 
אומגעדולדיק געװאַרט ביז די פֿרױ האָט פֿון טישקעסטל אַרױיסגענו- 
מען רעשטע, געשווינד אַרױס פֿון זאַל, דורכגעלאַפֿן די רעלסן 
אָפּגעהאַלטן זיך אַ װײַלע צוליב אַ לאָקאָמאָטיוו, װאָס האָט געהאַלטן 
אין מאַנעװרירן, און אַרױף אויף זײַן פּלאַטפֿאָרמע. דער צוג האָט 
זיך גענומען רירן, די רעדער האָבן זיך פֿױל אַ קײַקל געטאָן. זײַן 
קופּע איז געווען גאָר פֿאָרנט. אין ער אַרױפֿגעשפּרונגען אױפֿן 
טרעפּל פֿון נאָענטסטן װאַגאָן, אָנגעכאַפּט זיך פֿאַרן הענטל און אַ 
צי געטאָן. דאָס הענטל האָט זיך ניט גערירט. האָט ער אָנגעשפּאַרט 
דעם אַקסל אין טיר, אַ שטאַרקן צי געטאָן. די טיר האָט ניט 
נאָכגעגעבן. זי איז געווען פֿאַרמאַכט. 

דערװײַל האָבן זיך די רעדער צעיאָגט, אַזױ װוי מיט יעדן דריי 
װאָלטן זיי אָנגעקליבן כּוחות. דער מאַן פֿאַרן פֿאַרמאַכטן װאַגאָן 
האָט פֿעסט צונױפֿגעפּרעסט די פֿױסט אַרום מעשענעם גריף און 
מיט דער פֿרײַער האַנט אָנגעהויבן קלאַפּן אין פֿענצטער. געקלאַפּט 
און גערופֿן, געחידושט זיך, געבייזערט אויפן אײַנפֿאַל אין מיטן 
וועג א װאַגאַן צו פֿאַרשליסן --- נאַ דיר אַ מעשׂה! דער ווינט האָט 
זיך געשטאַרקט, געהויבן די האָר אויף זײַן בלויזן קאָפּ, פֿאַרקליבן 
זיך, װוי אַ גנבֿ אין אַ שלעכט-פֿאַרמאַכטער דירה, הינטער זײַן קאָל- 
נער, אַלץ טיפֿער צום רוקן אַראָפּ. אַ קאַלטער שוייס האָט אים 
באַדעקט דעם שטערן, צעפֿלאָסן זיך איבער די באַקן. אים האָט זיך 
געדוכט, אַז אָט פֿאַרפֿרירן די שווערע טראָפּנס, באַדעקן זײַן פּנים 
מיט אַן אײַזיקער קאָרע. | 

-- עפֿנט, עפֿנט-זשע, הערט איר ניט? דאָס קלאַפּט אַ רייזג" 
דער! אַ פֿאַרבליבענער רײַיזנ-דער ! 

דער צוג האָט זיך געטראָגן איבער דער ויסטער, נאָך וויג" 
טערדיקער געגנט. די װאַגאָנעס זײַנען שוין געווען אין פֿולן לויף. 

--- לאָזט מיך אַרײַן! עפֿנט! װאָס טראַכט איר זיך ? כ'קען זיך 
מעור ניט האַלטן! עפֿנט! 
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פּלוצעם האָט אין זײַן מוח אױפֿגעבליצט אַ געדאַנק אַ ווילדער : 
אפֿשר איז דער װאַגאָן אַ ליידיקער און קיינער הערט אים ניט? ער 
שרײיַט אומזיסט, אומזיסט שרײַט עֹר -- ער שטייט פֿאַר אַ פֿאַר- 
מאַכטן ליײידיקן װאַגאָן! 
| די קני זײַנען אים מאָדנע שװאַך געװאָרן. אַ דריבנער עקלדי- 

קער ציטער איז אים אַרײַן אין די פֿיס. די שרעק האָט פֿאַרגליוערט 
זײַנע אבֿרים,. מיט גרויס מאַטערניש האָט ער אײַנגעבויגן די פּלײ- 
צעס און צוגעפֿאַלן מיטן פּנים צום פֿענצטער. אין שמאָלן אַרײַנגאַנג 
האָט זיך קיין זאַך ניט געזען. פּוסט. נאָר די שמאָלע שויב, אַ פֿאַר- 
הילטע פֿון מאָרגן-נעפּל, האָט טעמפּ אָפּגעשפּיגלט זײַנע פֿאַרלאַשענע 
אויגן, די האָר, װאָס װוינט און שרעק האָבן אױפֿגעשטעלט אויף 
זײַן שטערן. גלײַכצײַטיק האָט זיך אין פֿענצטער באַװיון אַ קאָפּ, 
אַ קײַלעכדיקער, נאָך גאָר אַ קינדעריש פּנים, אַרומגענומען מיט אַ 
זעלנערישן קראַגן, האָט געקוקט אויף אים. 

-- עפֿנט, עפֿנט! ראַטעװעט!... האָט דער רײַזנדער אויף דאָס 
נײַ גענומען שרײַען. דער זעלנער האָט זיך דערשראָקן, אָפּגעטראָטן 
אויף צוריק, אױפֿגעהױבן די ביקס, אָנגעשטעלט אױפֿן מענטשן 
פֿאַרן פֿענצטער די שטאָלענע רער. 

וי צעיושעטע חיות האָבן זיך די װאַגאָנעס געװאָרפֿן פֿון איין 
זײַט אויף דער צוייטער, געקלאַפּט, געװאָיעט, אױסגעקלאַפּט מיט 
די רעדער אַ ניגון ;טאַר-טאַר-אַראַדראַ...,* און אפֿשר האָט עס ער, 
דער מענטש פֿאַר דער פֿאַרשלאָסענער טיר. כּסדר געהאַמערט מיט 
דער פֿױסט אין טיר? די קלאַנגען האָבן געעקבערט זײַן מוז, זיך 
אַרײַנגעשרױפֿט אין מאַרך, געהוזשעט אין די אויערן, פֿול געמאַכט 
די לופֿט, ,/טאַר---טאַר---טאַ*... . 

טריט בײַ טריט, דאָס געווער אָנגעשטעלט אױפֿן פֿענצטער, 
האָט זיך דער זעלנער דערװײַטערט, נעלם געװאָרן. דער רײַזנדער 
האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן, דערשפּירט אַ מוראדיקע קעלט אין דער 
האַנט אַרום דער קליאַמקע. דאָס אײַון האָט זיך אײַנגעגעסן אין 
דער הויט. די האַנטפֿלאַכן האָבן געשמאַרצט און געברענט. די 
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פֿינגער זײַנען אים אָפּנעשטאָרבן. דער אָרעם, די האַנט, זײַנען גע- 
װאָרן גלידער פֿאַר זיך, האָבן אױפֿגעהערט צו פֿאָלגן, פֿאַרלױרן 
דעם צואַמענהאַנג מיטן גאַנצן קערפּער. די האַנט האָט מער ניט 
געקאָנט פֿאַרבינדן דעם גוף מיטן אײַזערנעם גריף, פֿאַר וועלכן 
דער גוף האָט זיך געהאַלטן. די האַנט האָט זיך אָפּגעזאָגט צו פֿאַר- 
טראָגן דאָס ברענען פֿון אָנגעפֿרױרענעם מעטאַל. אָט רײַסט זי זיך 
אָפּ פֿון טיר, די האַנט, און דער מענטש פֿאַלט-אַראָפּ.., 

דעם מאַן אױפֿן טרעפּל פֿון פֿאַרשלאָסענעם װאַגאָן האָט אַרומ- 
גענומען אַ יאוש. דער יאוש איז געקומען פֿון ערגעץ טיף, גאָר טיף, 
דער מאַן האָט פֿאַרשטאַנען, אַז ניט נאָר דער מוראדיק בייזער װוינט 
הייבט אים די האָר פֿון קאָפּ, נאָר די שרעק טוט עס. דער בלינדער, 
ווילדער פּחד פֿאַרן אומקומען, פֿאַרן ניט זײַן... מיט אַ מאָדנער 
דײַטלעכקײט האָט ער דערזען פֿאַר זײַנע אויגן זײַנע נאָענטסטע, 
די טײַערסטע. װי אַ בילד אין נאַטירלעכער גרייס זײַנען זי פֿאַר 
אים געשטאַנען און נעבן זיי האָט ער דערזען זיך, דעם פֿעסט- 
געבויטן,. דעם ענערגישן. אַ ווייגעשריי האָט זיך אַרױסגעריסן פֿון 
זײַן ברוסט : דערמאָנט זיך -- ער האָט עס ערגעץ געליענט -- 
אַז נאָר אין דער גרעסטער סכּנה זעט דער מענטש מיט אַזאַ קלאָר- 
קייט דאָס, װאָס אין אים דאָס טײַערסטע אויף דער װעלט... האָט 
ער פֿאַרשטאַנען -- דאָס יאָמערט אין אים די נשמה, וועלכע פֿילט 
זײַן מפּלה. דאָס גייט-אויס דאָס האַרץ, 

צום פֿענצטער איז צוגעגאַנגען אַ זעלנער מיט שליפֿן אויף די 
אַקסלען. הינטער אים -- דער יונגער מיטן קינדערשן פּנִים, די 
ביקס בײַ דער זײַט. דעם סערזשאַנטס ערנסט-שטרענגער בליק האָט 
אַרומגענומען די בלוילעכע, פֿון ווינט צעשמיסענע באַקן, פֿון פּחד 
אױיסגעגלאָצטע אויגן, דעם אָפֿענעם מויל, װאָס שרײַט, בעט זיך: 
-- עפֿנט! | 

דער סערזשאַנט האָט זיך אײַנגעבויגן צום פֿענצטער, געפֿאָרשט, 
אויב עס שטייט ניט װער נעבן דעם מאַן װאָס שרײַט פֿאַר דער 
טיר. אַ שאַרפֿער קורצער בליק, און די האַנט, װאָס איז געלעגן 
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אױפֿן אָפֿענעם שייד פֿון נאַגאַן, האָט אָפּגעריגלט די טיר, אָנגע- 
כאַפּט דעם מאַנס אַקסל, אים אַ שלעפּ-אַרײַן געטאָן. דער רײַזענדער 
האָט זיך אומבאַהאָלפֿן אָנגעשטױסן מיטן קני אין פּאָדלאָגע, זיך 
אױפֿגעשטעלט, צוגעפֿאַלן מיטן רוקן צו דער װאַנט, פֿאַרמאַכט די 
אויגן. | | 

--- װאָס רײַסט איר זיך אין אַ װאַגאָן פֿאַר אַרעסטאַנטן + וע" 
מען זוכט איר דאָ? 

דער רײַזנדער האָט דערקלערט, קוים אַרױסגעשטופּט די ווער" 
טער, ניט געקענט בײַקומען דעם ציטער פֿון זײַנע ליפּן 

--- וװוײַזט אײַער פּאַס, אײַערע פּאַפּירן ! | 

--- אין װאַגאָן, אין דער װאַליזע! 

--- קומט! 

די פֿינגער, װאָס האָבן אים נאָך אַלץ געהאַלטן האָבן זיך 
וי אַ צװאַנג אײַנגעגעסן אין זײַן אָרעם, אים אַ שטופּ געטאָן. זי 
איז נאָכגעגאַנגען דער זעלנער מיט דער ביקס. אין װאַגאָן האָבן 
זיך געשטופּט די צערודערטע אַרעסטירטע, דערפֿון אַ פּאָר אינטע- 
ליגענטן, אַ באַברילטער מאַן מיט אַ שמאָל פֿאַרריסן בערדל, אַנדערע, 
אַלע בלייך פֿאַר אױפֿרעגונג. אַלעמענס אויגן פֿול נײַגער, האָפֿענונג, 
אַנטוישונג... | 

דורכגעגאַנגען אַ פּאָר װאַגאָגעס, אַרײַן אין קופּע, האָט דער 
סערזשאַנט אױסגעפֿאָרשט דעם פּאַס, אַרומגעקוקט זיך, אַ שמייכל 
געטאָן+: / 

--- אײַער גליק, װאָס דער -- געוויזן מיטן קאָפּ אױפֿן יונגן 
זעלנער -- האָט אײַך ניט דערשאָסן. געמיינט אַן אָנפֿאַל, אַגבֿ האָבן 
מיר אַלע געהאַלטן, אַז דאָס גרייט זיך אַן אָנפֿאַל אױפֿן װאַגאָן צו 
באַפֿרײַען אַ פּאָר אַרעסטירטע. : 

אַרױסגעגאַנגען, זיך שטאַרק געאײַלט. 

אין קופּע איז קיינער ניט.געווען. דער רײַזנדער האָט זיך אַראָפּ- 
געלאָזט אויף זײַן אָרט, אָנגעשפּאַרט זיך בײַם ווענטל. אין קאָפּ 
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האָט אים געהוזשעט, געהאַמערט אין די שלײפֿן, פֿון דעם רוישן 
האָט זיך אַלץ בולטער אויסגעשיילט, איז געװאַקסן דאָס באַװוּסטזײַן 
פֿון דער גװאַלדיקער מאַכט פֿון לעבן. מיט אַלע זײַנע אבֿרים און 
אַלע זײַנע חושים האָט ער באַנומען דעם װוערט, דעם גרויסן איינ- 
ציקן װוערט פֿון זײַן, פֿון נאַקעטן זײַן... 


װילנע 1939 


אַברהם סוצקעווער 
כאדארפסט פאַר אונדז זײַן אַ דערלייזער 


באַדאַרפֿסט פֿאַר אונדז זײַן אַ דערלייזער 

מײַן קינד, 

מיר קענען אַלײן זיך ניט אויסלייזן מער שוין 

פֿון אײביקן דורכפֿאַל און שטרויכל, פֿון זינד 

און פֿאַרראָט, װאָס באַפֿאָרבן אויף שװאַרץ אונדזער פֿאָן 
יעדער טאָג, 

יעדער טאָג, 


באַדאַרפֿטט פֿאַר אונדז זײַן אַ דערלייזער, - 
דו, קוועלכל פֿון פֿרײד, | 
באַשײיד 

און אַנטפּלעק אונדו אַ שטעגל + 

אין װילדװאַלד פֿון סתּירות. - 


עס רירן אונדז מער ניט קיין קייטן. 
מיר האָבן צעריסן אין בלוט אַלע לירישע לירעס. 
צעשמעטערט | י | 
דעם געץ פֿון אילוזיע. פֿאַרבלעטערט 
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אַ חלום, און אַלץ װאָס געווען איז פֿאַרגעטערט, 
איז: לאַנג שוין פֿאַרגאַנג, 


וי קראָפּעווע בריט און געדײַעט אין אונדז דאָס געזאַנג, 
אַפֿילו דער מאָרגנרויט לויערט מיט געלן געבייזער 
און שפּינט די געשפּינסן פֿון דורכפֿאַל און זינד, 


באַדאַרפֿסט פֿאַר אונדז זײַן אַ דערלייזער, 


מײַן קינד, 
װילנע 19:8 


שמערקע קאַטשערגינסקי 
צווישן פאַלנדיקע ווענט 
אַ פצענע פֿון דער טראַנגעדיע אין 3 אַקטן, 7 בילדער 


זאָס 3טע בילד 


פאַר טאָג. גרויסער הויף. אין צענטער -- דער אַרײַנגאַנג צום ייִדנראַט, 
װוּ עס הענגט אַ שילד אין ייֵדיש און אין דײַטש איודענראַט". אין זעלביקן 
אַרײַנגאַנג װוױינען אויך אויף די אײבערשטע שטאָקן גענס און דעסלער. בײַ 
די פּאַרטער-דירות -- אַ פּלױט. עס איז נאָך קאָנטיק דער טונקליבלויער שײַן, 
װאָס גיסט זיך פון בלויען נאַפּטלאָמפּ איבערן הויף. דער שײַן װערט בלאַסער 
מיטן אָנקום פון פרימאָרגן. בײַם פאַרמאַכטן פאָרהאַנג הערט זיך אַן אונטער- 
ערדיש געזאַנג: 

אֲני מאַמין באמונה שלימה בבֿיאַת המעױח. 
ואַף על פי שרתמהמה, על כֹּל זה אַני מאַמין 

דאָס געזאַנג ציט זיך אויך װען דער פאָרהאַנג עפנט זיך און בײַם אָנהײב 
פון דער האַנדלונג. עס הערן זיך װײַטע געשריען: איידן, ייד אַלע גלײַך 
אויפן הויף פון ,ייַדנראַט? וי 

צעשראָקענע מענער, פרויען. קינדער לויפן צום הויף זוכנדיק אַ רעטונג, 
טייל לאָזן זיך פון הויף װײַטער לױפן, דער גרעסטער טײל בלײַבט אויפן 
הויף. זיי זאַמלען זיך פאַר די פענצטער פון ייִדגראַט, 
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שלמה - קומטאָן צו לױפֿ, מען וייס דען װאָס דאָ טוט זיך? 
! דוכט מיר אָקערשט אין טעאַטער געווען. שאַ, שטיל. און מיט אַ מאָל 
אַ נײַע מעשׂה.,. ויי, ויי, וויײי... אָפּ. 

פרו" -- קומטאָן מיט ײַדלען אױף דער האַנט. דער מאַן עולעפט 
זיך נאָך. וויי, וויי, ייִדן, זאָגט : װאָס טוט זיך דאָ? שוין לאַנג שטיל 
געווען. ברעכנדיק די הענט. און זיי! אָנויזנדיק אױפֿן יִדנראַט. 
דער ייִדן-פֿאַרראַט. .. האָבן דאָס אַזױ צוגעזאָגט, אַז ס'וועט שוין רויִק 
זײַן, אַז קיינער װועט שוין אונדז ניט טשעפּען... ייִדֹן ייִדן, װאָס 
טוט זיך דאָ ? וויי, וויי איז צו אונדזערע יאָרן. .. פֿאַרנעמט זיך מימן 
קינד. אסתר קומטאַן אַ צעטומלטע, הערט זיך צו װאָס דער עולם 
רעדט, קוקט זיי אין די פנימער. עס קומעךאָן יאַנקל, הירשל, בערל, 
ברוך - אַ צעשראַקענער קומט-אָן. װאָס איז געשען ייִדן, װאָס 
איז געשען? פויזע. אויב איינער זאָל אַ װאָרט זאָגן... ייִדן נאָך 
װאָס זשע האָט מען אונדז דאָ גערופֿן אַהער ? 

יאַנקל -- איר האָט ניט קיין צײַט, ברוך ? די געשעפֿטן אײַערע 
ברענען ? װאַרט אַ ביסל, ט'איר געווויר ווערן. 

ברוך -- װאַרטן ? אויף וועמען װאַרטן ? אויף זיי? לױפֿנדיק װװײַ- 
טער. אױפֿן ייִדן-פֿאַר. .. 

דער טויזנטער -- ניט קיין אױסגעשלאָפֿענער קומט-אָן. טױזנט 
קרענק זיי אין די ביינער! קוקט זיך אַרום. װאָס איז דאָ די גע- 
ראַטשקע, װאָס ? װאָס לױפֿט מען, װאָס? שון לאַנג שטיל געװוען 
אַ פּנים... און זיי? וויַזט אויף די אייבערעוטע שטאָקן: די פּריצים 
ליגן נאָך מיט זייערע װײַבער,. טויזנט קרענק זיי אין די לײַבער! 
צו יאַנקלען: הע, נאָך װאָס האָט מען אונדז דאָ גערופֿן מיצקע דע" 
רינען מיט אַ לאַמטערן אין הינטן ? 

יאַנקל -- איך זאָל אַזױ וויסן פֿון צרות מיט אײַך צװאַמען װי 
איך ווייס װאָס דאָ טוט זיך הײַנט. 

הירש?ל -- קיין גוטס האָט די פֿינצטערע נאַכט אונדז זיכער ניט 
געבראַכט. 
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פרוי -- װאָס שװײַגט איר, ייִדן? מען דאַרף זיך ראַטעװען, ראַ- 
טעווען דאַרף מען זיך... װאָס שטייט איר און װאַרט, מען זאָל 
קומען נאָך אײַך? דערזעט וי אסתר גײט-אָפּ. פֿרײַלינקע, װוּ איר 
גייט גייען מיר אַלע, איך זט, אַז איר גייט זיך באַהאַלטן, 

אסתר, פֿרױ, מאַן, ייִדל אָפּ. 
יאַנק? -- זי מיינט, די ייִדענע, אַז מעלינעס װעלן איר העלפֿן... 
פּוסטע מעשׂיות ! | 
יאַנק? -- אָבער װאָס איז דאָ פֿאָרט געשען? אױיף װאָס פֿאַר אַ 
צרות האָט מען אונדז דאָ געהייסן קומען? פּויזע. אויף אַרבעט אפֿשר 
ערגעץ-וווּ שיקן? 
הירש? -- אויף עקסטרע אַרבעט, גראָבן גריבער פֿאַר זיך... 
בער? -- טאָ װאָס זשע שװײַגט איר ? לאָמיר עפּעס טאָן? 
דער טױזנטער -- טאָן... טויזנט קרענק זיי אין די ביינער! 
װאָס טאָן ?! 
הערש? - צום ,טױזנטער": ביסט דאָך פֿון די שטאַרקע, נה ‏ 
מויקע, װײַז װאָס דו קענסט... יי א י צ ט ע ר אַ שטאַרקער! 
דער טױזנטער -- צו הירשלען: דו, הער-אויף צו גרעבטשעף 
װײַל איך צעשנײַד דיר באַלד אויף טױזנט שטיקער, צעשנײַד איך 
דיר... די בהלה ווערט שטאַרקער. קוקנדיק צו גענסן אין די פֿענצ- 
טער. איך װעל זיי באַלד פֿון די בעטן אַרױסטרײַנן, וי איך בין 
אַ ייַד! הייבט-אָן סווישטשען. דער עולם פֿײַפֿט און שרײַט: ,זאָל 
מען אַרױסגײן! אַרױס! אַרױס! װאָס האָט מען אונדז אַהער גע- 
רופֿן ? !7 
הירש? -- עס זאָל גרינגער זײַן די מלאָכח, 
יאַנק? -- װאָס פֿאַר אַ מלאָכה, װאָס מאַלאַגײירעסטון. 
הירש? -- אונדז אויסצושעכטן! ווידער געשסרייען. אין מיטן טומל 
טוט זיך פלוצלינג אַן עפֿןךאױף די באַלקאָנטיר פֿון ערשטן שטאָק, 
פֿון װאַנען עס קומען-אַרױם גענס און דעסלער. פֿון עולט הערט מען 
אַ ,נעשש", ,עששש", .זי זיינען דאָ !* ,שששש..* אַלע פֿאַררײַסַן די 
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קעפּ אין דער הויך, שטעלן זיך אױף די שפּיץ פֿינגער, דער טומל 
לעשט זיך אױס. זעליק גײט-אַרױס פֿון דער הינטערשטער טיר 
פֿן ײִַדנראַט און מישטן זיך אויס צוישן עולם. 
גענס - װאָרט אַ ביסל ביז עס באַרױיַקט זיך. איך האָב צענדליקער 
מאָל געװאָרנט דער געטאָ-באַפֿעלקערונג צו טאָן אַלץ, כּדי ניט צו 
געבן קיין אויסרייד די דײַטשן אַרײַנצומאַרשירן אין געטאָ און אונדז 
פֿאַרניכטן. פּויזע. די לעצטע אָנדערטהאַלבן יאָר האָט טאַקע די 
געטאָ-באַפֿעלקערונג פֿאַרשטאַנען װי געהעריק אױפֿצוהיטן דאָס גע- 
באָט פֿון דער צִײַט. אַ דאַנק דעם האָט די לאַגע אין געטאָ זיך 
געקענט סטאַביליזירן. נאָך די טעג האָב איך באַקומען פֿון דער דיי" 
טשישער מיליטער-מאַכט אַ באַשטעלונג פֿאַר די געטאָ-װאַרשטאַטן 
אויף דרײַ חדשים פֿאָרױס. איך דאַרף, מיין איך, ניט זאָגן, װײַל 
יעדער פֿאַרשטײט עס, װאָס דאָס באַטײַט אין דער איצטיקער צײַט 
ד ר ײַ חדשים. קורץ געזאָגט: דאָס קען באַטײַטן, אַז מיר קענען 
האָבן די פֿולע האָפֿענונג אַרױסצוגײין ג אַ נ צ ע , געזונטע פֿון 
געטאָ, | | | 
יאַנקל -- דרײַ חדשים? אַ פֿראַגע נאָך, צי מיר ועלן אַרױסגײן? 
די רוסן שטייען דאָך שוין בײַ פּאָלאָצק, | 

| = צועזטוימונג פֿן עולם: ;אַוודאי, אַוודאי!" 
זעליק -- צו יאַנקלען: אַזאַ בעל-בטוח, ר' ייִד, זײַט איר דאָס אין 
די דײַטשן?+ ‏ / יי 
יאַנקל -- פֿאַר. װאָס דווקא ניט גלייבן? װאָסי, עס איז אײַך שוין 
מיאוס געװאָרן דאָס לעבן? 
בער? -- צו זעליקן: אַז אַ מענטש האָט זיך ליב צו שפּאַרן איז 
דאָך ניט שייך. פויזע. זעליק ווייס בעסער פֿון גענסן... כאַ-כאַ- 
כאַ. .. א / , 
גענס - מאַכנזיק אַ באַועגתנג מיט דער האַנט, עס זאָל ווערן 
שטיל. ייִדן! אין געטאָ געפֿינען זיך אָבער אַזעלכע ייִדן, וועלכע 
מיינען, אַז זיי װעלן זיך קעגנשטעלן מלכות. זיי מיינען אַז זי 
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האָבן עטלעכע פּיסטאָלעטלעך, װועלן זיי זיך קענען קעגנשטעלן דער 
געװאַלטיקער מיליטערישער קראַפֿט פֿון דער דײַטשישער מאַכט, 
זי פֿאַרגעסן, די ייִנגלעך, אַז זי שטעלן דערמיט ניט נאָר אײַן 
ז יײ ע ר לעבן אין סכּנה, נאָר אויך דאָס לעבן פֿון אונדז אַלעמען 
אָט די אומפֿאַראַנטװאָרטלעכע יונגעלײַט האָבן הײַנטיקע נאַכט דער- 
בראַכט דערצו, אַז מיר אַלע שטייען ערבֿ מיתה... 

פֿן עולם: ;אַ סקאַנדאַל!", ווער זיינען זיי?? אןרי-ןריי!" 
גענס -- הײַנטיקע נאַכט זײַנען געקומען אין געטאָ פֿאָרשטײערס 
פֿון דער דײַטשישער פּאָליצײ און אַרעסטירט אַ געוויסן איציק װי- 
טנבערג, וועגן וועמען די געשטאַפּאָ האָט באַקומען גענויע אינ- 
פֿאָרמאַציעס, אַז ער איז דער אָנפֿירער פֿון אַ פּאַרטיזאַנער"גרופּע 
אין געטאָ. ווען די פּאָליצײי האָט וויטנבערגן געפֿירט דורכן געטאָ, 
זײַנען זיי באַפֿאַלן געװאָרן דורך אומבאַקאַנטע פּאַרשױנען, וועלכע 
האָבן געשאָסן אין דער פּאָליצײ און באַפֿרײַט וויטנבערגן. 
דער טויזנטער -- איך זאָל אַזױ האָבן די פֿרײַ, זיי װעלן דאָך 
ברענגען אַן אומגליק אויף אונדז... | 
יאַנקל -- זי האָבן שוין געבראַכט. 
בערל -- און מיר אַלע דאַרפֿן דאָס לײַדן צוליב זיי? 
גענס -- ייִדן איך האָב באַקומען אַ באַפֿעל פֿון דער מאַכט, װע- 
מענס פֿאָרשטײער עס װעט פֿאַר אײַך דאָ באַלד ריידן, צוצושטעלן 
וויטנבערגן ביז 10 אַ זייגער פֿאַר מיטאָג צו דער געשטאַפּאָ. דער 
פֿאָרשטײער פֿון דער מאַכט, אָבערלײטענאַנט פֿרידריך קיטטעל... 
עס עפֿנט זיך די באַלקאָנטיר. גענס בעט-אַרױס העפֿלעך פֿון שטוב 
קיטטעלן אױף דעם באַלקאָ. קיטטעל גײט אַרױס שטײַף, מיט אַ 
ליבלעכן עזמייכל און, צוגייענדיק גלײַך צום פּאָרענטע פֿון באַלקאָן, 
הײיבט ער אָן ריידן, ניט דערלאָזנדיק גענסן צו ענדיקן זײַן פֿראַזע. 
קיטטעל -- העפֿלעך. מײַנע הערן! אין נאָמען פֿון דער דײַטשי 
שער מאַכט קען איך אײַך פֿאַרזיכערן, אַז דער געטאָ-באַפֿעלקערונג 
דראָט ניט קיין שום געפֿאַר, אויב... אויב וויטנבערג װעט אַ לע- 
בעדיקער ביז אין 4 שעה אַרום. פּרעציז, ביז 10 אַ זייגער, צוגע- 
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שטעלט ווערן פֿאַרן געטאָ-טױער צו דער דײַטשישער פּאָליצײי. פויזע, 
איר דאַרפֿט פֿאַרשטײן, מײַנע פֿרײַנד, אַז נאָר אַ דאַנק דעם, װאָס 
די ווילנער געטאָ-באַפֿעלקערונג קומט מיט איר טיכטיקער אַרבעט 
צו נוֹץ דעם רײַכטװער איז מיר געלונגען איבערצוצײַגן מײַן העכע- 
רע מאַכט, אַז פֿאַר דעם אומפֿאַרגעבלעכן איבערפֿאַל הײַנטיקע נאַכט 
בײַם אַרעסטירן וויטנבערגן זאָל דעם ווילנער געטאָ גאָר גניט געשען. 
וויטנכערג מוז אָבער צוגעשטעלט װוערן ניט שפּעטער אַ מינוט װי 
0 דעם זייגער. אַזױ אַרום װועט איר אויך באַװײַזן, אַז איר אַלע 
האָט ניט קיין שום שײַכות צו די אומפֿאַראַנטװאָרטלעכע עלע- 
מענטן אין געטאָ. אין פֿאַל אָבער, ווען דער באַפֿעל װועט צום טערמין 
ניט אױיסגעפֿירט װערן, װעלן מיר מוזן האַנדלען לוט די מיליטע- 
רישע געזעצן. פויזע. ביז דער צײַט װערט קיינער צו דער אַרבעט 
אין שטאָט ניט אַרױסגעלאָזן. די מיליטער-אָפּטײלונגען, װאָס רינגלען 
איצט דעם געטאָ אַרום, וועלן אַרײַן אין געטאָ, אויב וויטנבערג װעט 
ניט אַרױסגעגעבן ווערן 5 מינוט נאָך 10. פּויזע. קוקט אױפֿן זייגער. 
באַדענקט זיך, מײַנע הערן, באַדענקט זיך! איר האָט נאָך 4 שעה. 
דעסלער סאַלוטירט, ווען קיטטע? גײט-צוריק אין ששטוב אַרײַן 
צווישן עולם װערט אַ געמורמלערײַ. גענס גייט אַרױס מיט קֵי- 
טטעלן 

דעסלער - פּאַטעטיש: ייד ראַטעװעט זיך, ראַטעװעט אײַערע 
פֿרױען און קינדער! װױפֿל זײַנען מיר דען פֿאַרבליבן? וויטנבערגן 
מוז מען געפֿינען! 

דער טױזנטעך -- צוליב איינעם זאָלן אומקומען טויזנטער? ווּ 
איז דאָס געהערט געװאָרן? שרײַט נאָך העכער : ייַדן, װאָס שטייט 
איר ?! 

יאַנקל -- ייַדן, װאָס שטייט איר? װאָס טוט זיך מיט אײַך? וו 
איז דאָס געהערט געװאָרן 4! לאָמיר גיין זוכן! די צײַט שטייט ניט 
אויף אַן אָרט! יי 

זעליק -- אײַלט זיך ניט אַזױ, ייִדן, די דײַטשן װועלן סײַ װי סײַ 
קומען צו אײַך. | | 
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הירש? -- הײַנט וויטנבערגן, מאָרגן װעלן זי א ו גנ ד ז קומען 
נעמען, 

דער טויזנטער -- צו הירשלען, מיט רחמנות: דו רוקסט זיך 
אַרױס, װײַל איך צעשנײַד דיר באַלד אויף טױיזנט שטיקער, זאָל 
איך אַזױ דערלעבן די פֿרײַ! 

יאַנקל -- צו זעליקן: ר' ייָד, איר װוילט ניט לעבן, האָט איר דאָך 
אַ ברירה! וייזט זעליקן וי זיך צו הענגען -- כיק --- און אַ סוף, 
בער? -- גיט זיי דאָרטן, אַז דאָס אומגליק זאָל זיי נעמען! דער 
עולס װאַרפֿט זיך אויף הירשלען און זעליקן מיט געשרייען: -- 
;אומברענגען ווילט איר אונדז!* מען פֿאַלט אַן אױף זי" און מען 
שרײַט זי נאָך, יאֶענדיק: ;אַרױס פֿון דאַנען, אַרױס, מיר װעלן אײַך 
צעמורשטשען אויף שטיקלעך!* הירשל און זעליק װערן זיך, 
אָבער זיי ווערן פֿאַרטריבן פֿון הויף. 

יאַנקל -- לעבן, מיר ווילן לעבן! 

המון -- מיר ווילן לעבן! מיר ווילן לעבן!!! 

בער? -- די רוסן שטייען שוין בּײַ פּאָלאָצק. נאָך איין קלאַפּ און 
זי זײַנען שוין בײל אונדז. לעבן, מיר ווילן לעבן! 

המון -- מיר ווילן לעבן, נקמה נעמען! 

דעסלער - באַרױקנדיק מיט דער האַנט דעם המו, קוקט אױפֿן 
זייגער: די צײַט גייט. שרײַען האָט ניט קיין שום זין אַלע דאַרפֿן 
זיך לאָזן איבערן געטאָ. זוכן אין די מעלינעס, אױפֿברעכן זיי, אין 
די קעלערן, אויף די בוידעמער --- או-מע-טום! און אַז איר װעט 
גוט זוכן -- װעט איר געפֿינען! און טאָמער די אומפֿאַראַנטװאָרט- 
לעכע יינגלעך װעלן אײַך ניט לאָזן זוכן און אײַך שטערן -- 
שטעלט זיך זיי קעגן. האָט נאָר ניט קיין מורא פֿאַר זיי. נעמט װאָס 
יעדער איינער האָט נאָר אונטער דער האַנט -- אַ שטעקן, אַן אײַון, 
אַ שטיין,... מײַן פּאָליצײי װעט אײַך אויך העלפֿן 

המון -- רײַסנדיק די שּטאַכעטן 5ט פלױט און שטיינער פֿון הױפֿ- 
ברוק, שרײַען זײי: לעבן, לעבן, מיר ווילן לעבן! 
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דער טויזנטער -- צו יאַנקלען נעבן ועמען ער שטייט: פֿאַר 
איינעם זאָלן טויזנטער אומקומען... דאָס װעל איך ניט דערלאָזן, 
א י ך ויל פֿאַר קיינעם ניט לײַדן. גענוג מײַנע אייגענע קלאָגן ‏ 
איך מוז אים פּאַקן! | 
יאַנקל -- קום, איך װעל דיר צוהעלפֿן. צום המון: ניט מאַרודיע 
נען :. די צײַט גייט. לאָמיר גיין זוכן וויטנבערגן. 
דער טױיזנטער -- שטעלט זיך דער ערשטער צום אַרױסגאַנג: 
אַלע נאָך מיר ! 

אַלע פֿאַרלאָזן דעם הויף. דעסלער אַליין בלײַבט אױפֿן באַלקאָן 
דעסלער -- לאַנגזאַם. די צײַט איז געקומען, היט זיך, שמשוףן 
דײַנע האָר זײַנען אין געפֿאַר ! 


פאָרהאַנג 


הירש גליק 
די באַלאַדע פון ברוינעם טעאַטער 
ספּעקטאַקל אין לוקישקער טורמע 


פֿאָטערל שעקספּיר, מאַך ,לוס* פֿון דער עסטראַדע ! 
פֿאַר נײַ-אײראָפּע, נײַע קונסט מיט ערודיציע. 
אָ, וועלט, שטעל"-אָן טויבן אוער און הער-אויס די באַלאַדץ, 
מיר הייבן-אָן צו טראַנסמיטירן די אוידיציע -- -- -- 
אָן אַפֿישן, אָן פּלאַקאַטן, 
הינטער ווענט און הינטער גראַטן 


אוענכ א צטנמטומווטד סטאוו ווא 


1 פאַרשלעפּן, פארלירן צײַט אוֹיף גאַרנישט, 


א 
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ערשטער אַקט פֿון אונדזער דראַמע: 
ס'קאָמאַנדירט אַ װײַסע דאַמע 
געאָרעמט פֿון אַ שװאַרצן הער, 
דאָס פּובליקום װאָס אָטעמט שווער, 


אַכטונג ! 
אַכטונג, טויטע רייען! 
אָן געפּילדער, אָן געשרייען 
זאָל אַרױס דאָס ייִנגסטע מתל -- -- -- 
זאָל עס זינגען די ,האָרסט וועסל" 
און דאָס פּובליקום זאָל שווערן = + 
װאָס עס זעט און װעט באַלד הערן, 
זאָל דערפֿון קיין האָר ניט קרייען! 


אַכטונג ! 
;סמירנא * 1! טויטע רייען!!! 
ווער װועט זײַן דאָס ייַנגסטע מתל ? 
ווער װעט זינגען די ;האָרסט וועסל"? 
טויזנט אויגן אין געפֿינקל, 
װאַקסן-אויס פֿון צעלע-ווינקל 
אין. תּכריכים און טליתים, 
ס'ברענט א ליכט אין יעדער האַנט 
און זיי װאַרטן בײַ דער װאַנט -- -- -- 
קוקט דאָס פּובליקום זיך איבערה- 
און געשלײידערטע פֿון פֿיבער -- 
אַלע אויגן צו דער דאַמע; 
קוקט א טאַטע, קוקט אַ מאַמע, 
טויזנט הערצער אין געצאַפֶּל. 
יעדער זוכט אין איר שװאַרצאַפּל. 


! (רוסיש) גלײַך שטײן ! 
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וויגט זי װאַרפֿנדיק די שטריק! 
ווער ס'פֿאַרנעמט איר שאַרפֿן בליק 
קערט זיך מער ניט אום צוריקי.. 
וויגט 
זיך : 
װאַרפֿנדיק 
די 
שטריק -- -- == 


הענגט די לבֿנה זיך אָן אויף דער גראַטע: 
פּנימער געלע, פּנימער מאַטע... 


טאַפּט די לבֿנה מיט פֿינגער בלאַסע : 


איינע טיילט זיך דאָ אויס פֿון דער מאַסע -- -- -- 
אַ בלאָנדע פֿרו, 

און טראָפּנס טוי 

הענגען אין די בלויע אויגן. | 

האָט אַ ייִדישע מוטער אַזעלכע געזויגן? 

טאַפּט די לבֿנה מיט פֿינגער בלאַסע 

און טיילט-אויס די פֿרױ פֿון דער פֿינצטערער מאַסע. 
זעט די לבֿנה אַן אױפֿגעגאַנגען בויך - -- -- 
זעען דער הער און די דאַמע דאָס אויך. 

אַ מהומה אין די רייען, 

ס'קײַקלט זיך די פֿרױ אין ווייען. 


נאָר די דאַמע, ניט פֿאַרלאָרן 


קלאַפּט אין װאַנט נאָך אַקושאָרן : 
,ס'ווערט אַַ קאָמוניסט געבאָרן!!! 
װועט דאָס זינגען די ,האָרסט וועסל", 
װעט דאָס זײַן דאָס ערשטע מתל! 
קומען זינגענדיק זיבן כּלות : 
,דויטשלאַנד, דויטשלאַנד איבער אַלעס*. 
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די הילע פון דער בראָשור, װאָס די" 


;,היסטאָרישץ קאָמיסיע אין 


לאַנדסבערג" (דײַטשלאַנד) האָט אַרױסגעגעבן אין 1946 (אין ייָדישׁ 
געדרוקט מיט לאַטײַנישע אותיות) 
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טע וטסוט 


וילנע 


טויטע קליידער אין געפֿלאַטער..י ‏ 


- ס'פֿאַלט דער פֿאָרהאַנג פֿון טעאַטער. 


אױפֿן אַנטראַקט, 

זײַנען געשפּרונגען אין איין אַקט 

די שלײפֿן אין קאָפּ און די געדערעם אין בויך. 
פֿאַר דערליידיקן אַ מענטשלעך געברויך, 


האָט דאָס פּובליקום געצאָלט 


מיט צירונג, מיט גאָלד 
און פֿרעמדער װאַליוטע... | 
דאָס לעבן איז געגאַנגען אין ווערט פֿון אַ פּרוטה; 


| אוּן װאַסער אַ טרונק -- 
| קאָסט אַ... מקדש-רונג, 


דער וועכטער האָט אַן אַפּאַראַט, 

װאָס מאַכט פֿון טינוף ברויט צו זאַט: 
ס'איז דער עמער מיט פּאַמױעס?. ‏ 
ט'ער געדונגען זיך צוויי גויעס 

און זיי בײַטן עס כּסדר. 

ייִדן האָבן צירונג, קליידער, 


פֿירט דער וועכטער דאָס געשעפֿט, 
מיט, א בלײלער, מיט אַ העפֿטי = 


א קלונג: =-- == 
די לבֿנה האָט װידער שוין אַרײַנגערוקט אַ צונג 
אין דער פֿינצטערער צעלע. 


פּנימער מאַטע, פּנימער געלע, 

מיט עלעקטרע-שטראָם אין קגני, 
טויזנט אויגן אין געגלי... 
צווייטער אַקט פֿון אונדזער דראַמע, 


? פליסיקער אָפּפאַל. 
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ס'נעמט ניט אײַנטײיל דאָ די דאַמע, 
פֿון דער זײַט דער רעזשיסער 

אין פּערזאָן פֿון שװאַרצן הער. 

אויף דער שװאַרצער פֿאַן פֿון בינע 
שפּרייטן לאַנדשאַפֿטן זיך גרינע, 

בערג באַװעלדערן דעם האָריזאָנט 
און אַ רוישן הערט זיך פֿון נאָנט -- -- -- 
ס'קומען פֿײיגעלעך פֿון שטאָל, 

קרײַזן הויך איבערן טאָל 

װוּ עס װאַקסט אַ יונגע שטאָט, 

װווּ פֿון פֿעסטן זעלנערטראָט 

הוידעט זיך די גרינע בריק 
הין-צוריק, הין-צוריק, 

פֿונעם רוישן ווערט אַ זשומען. 
טאַנקען טונקען זיך אין בלומען. 
עפּעס קומט און האַלט אין ווערן. 
שפּױרודלט פֿרײיד אַרױס פֿון טרערן... 
טויזנט אויגן אין געגלי, 

מיט עלעקטרע-שטראָם אין קני, 

אַלע מײַלער, אַלע ברוסטן, 

אַלע גלידער גלוסטן, גלוסטן, 
אױיסרופֿן : הוראַ! הוראַ ! 

קראַ... . קראַ. .. קררראַאַ!!! 

מעסערט פּלוצעם אַ װאָראָנע. 
ס'פֿלאַטערט-אױף אַ שװאַרצע פֿאָנע 
אין די הענט פֿון רעזשיסער -- 
ס'צינדט-אָן ליכט דער שװאַרצער הער: 
-- גיכער גיט דעם טױט-לײַלעך! 
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רויט די װועלט, דער גאַנצער קײַלעך!!! 
טוט די ייִדן! -- שרײַט ער, ברומט -- 
איידער טימאָשענקאָ* קומט!!! 

שװאַרצער לײַלעך אין געפֿלאַטער... 

ס'פֿאַלט דער פֿאָרהאַנג פֿון טעאַטער -- -- -- 


אָ, טויבע וועלט, דו שלאָפֿסט אַזױ האַרט! 
אָ. שטומע עדות, איר לוקישקער װענט! 
אין גרויען באַגינען האָבן אויטאָס געװאַרט, 
אױיטאָס באַדעקטע מיט גרויען ברעזענט, 


געשריבן אין װילנער געטאָ, אָנהײב 1943. אונטערן פּסעװזאָנים טופמאַן, 
צוגעשטעלט צום לידער'קאַנקורס בײַם פאַרבאַנד פון ליטעראַטור און קינסטלער, 
און איז פרעמירט געװאָרן 


לייזער ראַן 
פון בוך /אֵשׁ פֿון ירושלים ר'ליטן" 


דער טויטער ייִדישער בית-עולם איז געבליבן די לעבעדיקע 


ייַדנשטאָט. 
זי 263, ניריאָרק 959 


אין גרויסע אַלבאָמען, װי אין בוך, דאָקומענטירטע מיט א שלל בילדער, 
לעבט-אויף לײזער ראַן די פאַרמלחמהדיקע װילנע און רעגיסטרירט װי אין 
אַ לוח טראגישע געשעענישן, פון די חורבן-יאָרן, װי א טרײַער זון פון װילנער 
יװאָ, װוּ עֶר איז געװען אַ מיטאַרבעטער א רײי יאָרן 


פטואמהנסצצקעלאוגעניננצ:קוגקנשפעפטאנ-סוגעשטטאנען. 


* דער באַרימטער סאָװעטישער פעלדמאַרשאַל, 


חיים סעמיאַטיצקי 
ווילנע 


דו ביסט אַ ייִדיש ליד, 

רעציטירט איבער די דאַרע פֿעלדער 
פֿון דער ליטע. א 

די שטעטלעך ליגן דאָרשטיקע, 

וי שעפּסן אין אַ היץ, | 
און הערן זיך צוי 

צו דיר, 

וי צום פּאַסטעכלס פֿײַפֿל, 


דײַנע געסלעך זײַנען 
אױפֿגעמישטע תּחינות, 
געדרוקט מיט פֿרומען ייָדיש. 
דו ביסט אַ פֿאַרצײַטיקע מעשׂה 
אָנגעשריבן בײַ די ברעגעס 
פֿון דער ווילייע : 
און אײַנגעקנאָטן אין ליים *- 
פֿון די מויערן דייַנע, 
די מאָביקע. 
װאַרשע 1927 


?א 
זי 
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נחום יוד 


אמט מע סאמנ יה 


1 ,הייליקער טויער", אין | 


װילגע 


ווילגע 


דו, וועלט-באַרימטע אַלטע שטאָט! 
ניט שלעסער און ניט בריקן, 

ניט גערטנער פֿון רויזן, 

און ניט די מערק און די פֿאַבריקן, 
נאָר גרויסע שולן, אַלטע קלויזן 
און לערנערס חריפֿים, גרויסע לײַט, 
דײַן רום פֿאַרזיגלט האָבן 

אין דער אייביקייט, 


דורך מיטלערדיקע פֿלאַמען 

טוט זיך דײַן יחוס שפּינען. 

נאָר ניט די מאַכט פֿון די טיראַנען 

און נישט דײַן גויַשקע אָסטראָבראַמץ: 
דיך האָבן צו דײַן רום געבראַכט, 

נאָר דײַנע געסלעך, אַלטע, קרומע, 

װוּ אונדזער ריינער גײַסט, דער פֿרומער, 
האָט אין דער פֿינצטערניש געװאַכט. 


אָ, ווילנע, אונדזער מוטערשטאָט ! 

פֿיל שטורעמס זײַנען איבער דיר אַריבער, 

נאָר אונדזער גײַסט איז אין דיר גאַנץ פֿאַרבליבן, 
ניט אַלץ ווערט אָפּגעמעקט אין גאַנג פֿון לעבן ... 

און ס'וועט } יידערלעכער שײַן 

אַרום דײַן נאָמען שוועבן 

ביז אין דער אייביקייט אַרײַן. ניויאָרק 1934 


א 
יד 


וילנע. דער פּאָעט אַדאַם מיצקעװויטש דערמאָנט 


אים גלײַך אין אָנהײב פון זײַן עפּאָפּײ ,פּאַן טאַדעוּש? 
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מאַני לייב 


זנינגיגשזעךצינטוצוג יכ בארגצט אמצעהיכיצטוע. 


אַ פאָלקסליד וועגן ווילנער ייַדן 


איבער ניעזשין הענגט אַ כמאַרע 
און אַ גרויסע שלאָטע 1; 

פֿאָרט אין שטאָט אַ באַלעגאָלע, 
זינקט די בויד אין בלאָטע. 


זיצט אין בויד אַ יִד אַ פֿרעמדער, 

קומט פֿון אַלדי װײַטן, == 

װאָס זשע פֿירט אַ יִד קיין ניעזשין? 
--- סחורה, װאָס פֿאַר לײַטן 


אַזש פֿון ליטע, אַזש פֿון ווילנע 
פֿירט דער יִד זײַן סחורה; 
תורה איז די בעסטע סחורה -- 
פֿירט דער ייד זײַן תּורה, 


אַזש פֿון ווילנע ביז אוקראַיַנע 
איז אַ ייָד פֿאַרקראָכן 

און זײַן זײַדענע קאַפּאָטע 

איז אים אױסגעקראָכן. 


און זײַן זײַדענע קאַפּאָטע 
איז אים אָפּגעריבף ‏ . 
און דער וילנער גרויסער דלות 
אין דער פֿרעמד שאייטריבן... 


תּורה איז די בעסטץ סְחורה -- 
ניט מיט גאָלד צו װעָגן 


1 רעגן-וועטער. 
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ייָדן, ניעזשינער פּראָסטאַקעס, 


זאַטן ברויט און פֿולע שפּײַכלערס, 
פֿעטע שאָף און רינדער: 

נאָר זיי האָבן ניט קיין תּורֹה, 
ניט פֿאַר זיך און קינדער. 


בלײַבט דער ווילנער ייד אין ניעזשין -- 
ניעזשין דאַרף זײַן סחורה. 

זיצט דער ווילנער ייַד מיט קינדער 

און ער לערנט תּורה. 


קלינגט זײַן לערנען איבער ניעזשין 
איבער אַלע שטיבער : 

ייִדן, ניעזשינער פּראָסטאַקעט, 

נעמען זיך אַזש איבער : 


-- אַ געזונט זיי אין די ביינער 
אַלע די ליטװאַקעס, 

װאָס זיי לערנען זייער תּורה 
ניעזשינער פּראָסטאַקעס ! 

ניי 1934 


א. 2 שטענצל. 
וױלנע, ירושלים רליטע 


אָ. ירושלים של מעלה אויף דער ערדו 

דאָס איז געווען פֿאַר אוֹנֵלו װילנע די שטאָט; 

דער גײַסט נאָך פֿון גאון געשװעבט האָט איבער איר, 
מיט עקשנות הייליקער און מיט גנאָד, 
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די פּשטות פֿון אַ ווילנער בית-מדרש יידן, 

איבער אַ שטיקל ;בעל עקידה" פֿאַרקלערט: 

די וועלט מיט איר גאָרער האַרבקײט ר'איז זיך מסביר 
אין דעם מענטשנס טאָן אויף דער זינדיקער ערד, 


| מיט זײַנע טשוועקעס אין זויל אַרײַנשלאָגנדיק, 
חזרט אַ שוסטער אַ גחיי-אדם"-דין -- -- 
און זײַן געזעל, אַנ-סקיס ;שבֿועה" צוזינגענדיק, 
איז מטעים פֿון אמתן לעבן דעם זין. 


און עפּעס אַ בחור, אין ;ייוואָ" זיצנדיק 
איבער אַ כּתבֿ-יד פֿון אײַזיק-מאיר דיק, - 
אַ פּינטעלע אונטער אַ ייִד נישט צו פֿאַרזען 


יעדער קונציקער צוק פֿילט אים אָן מיט גליק, 


דאָ נאָך האָב איך געטראָפֿן אַ ווילנער גלעזער, 
זײַן גאַנצע שטאָט געטראָגן האָט ער אויף זיך! 
| דערזעענדיק אים, פֿלעג איך אים מוזן נאָכגײן, 
און געדאַכט האָט זיך, כ'גיי נאָך טריט פֿון משיח -- -- --- 
אָ, ירושלים של מעלה אויף דער ערד, 
דאָס איז געווען פֿאַר אונדז ווילנע די שטאָט! 
און אין אונדזערע הערצער, אַ געהייליקטע, 
בלײיַבן זי װעט אַזױ לעולם ועד = . לאָנדאָן 1944 


א.ל. װואַלפסאַן י: 0 
ווילנע" 
פּראַגײי-נט ‏ 


ווילנע, שטאָט פֿון גײַסט און תּמימות, 
ווילנע, ייִדישלעך פֿאַרטראַכט, 
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ידש פשקאטראוטערצגאנופיצנצציצעצמנט. 


װ ילנצ 


װוּ עס מורמלען פֿול מיט סודות 


שטילע תּפֿילות דורך דער נאַכט. 


ווילנע, קװאַל פֿון פּילפּול-ספֿרים, 
טיף פֿאַרטראַכטע חלום-שטאָט, 
װוּ עס האָבן דורות פֿרומע 


| זיך באַהעפֿט מיט גײַסט און גאָט. 


ווילנע, ווילנע, אונדזער מעקאַ, 
אונדזער בענקשאַפֿט און באַגער -- 
אַך, וי אָפֿט עס רופֿט דײַן נאָמען 
פֿון מײַן אויג אַרױס אַ טרער. 


ווילנער געסלעך, ווילנער טײַכן, 
ווילנער וועלדלעך, באַרג און טאָל, 
עפּעס נאָיעט!, עפּעס בענקט זיך 
נאָך די צײַטן פֿון אַמאָל, 


/אָפֿט מאָל זע איך דיך אין חלום, 


הייס געליבטע ווילגע מײַן 
זע דעם אַלטן בית-המדרש 
מיט זײַן מאַטן חלבֿ-שײַן, 


זע דאָס וועלדעלע זאַקרעטער 
אין זײַן שאָטן אײַנגעהילט, 

װוּ עס האָבן לערער בראַװוע 
אונדזער װיסנדאָרשט געשטילט. 


ווילנע, ווילנע, אונדזער -- -- -- 


ג1ו. 
טק װילנע 1934 


1 ציט בײַם האַרצן, 


צו דער כאראקטעריסמיק - 
פוו ווילנע 





אַברהם דאַנציס 


בלעטער פון , חיי 


אַברהם דאנציס, געבוירן אין דאַנ? + 
ציג אין 1748, אָבער זיך באַזעצט אין 


ווילנע, װוּ ער איז געשטאַרבן אין 
0, האָט באפעסטיקט אין װילנע 


סיק און קעונויק יהישלען, האָט 


| אָנגענומען װי א תפילה צו זאָגן פאַר 


אָדם וחכמת אַדם" 


-זײַן ספר חי אָדם וחכמת אָדם פאַר" 
װאַנדלט אין אַ טעגלעכן ספר, װאָס 


-- יוִדן. אין ליטע און פּוילן האָבן גע- 
י'!;;לערנט בחברותא, 

דאָס לערנען תורה אױף ידיש מיטג. 
זײַנע הלכהיספרים אויף מאַמעילשן. .. 
זײַן באַאַרבעסן די דינים פון או .= 
חײם און יורה דעה אין ייִדיש, פלקד. 


אַברהם דאַנציס איז דער מחבר פון 
;תפילה זכה", װאָס מאַסן ייִדן האָבן 


כל נדרי, יום-כיפּור. 


8 היי דיי השכמת הבוקף אױם 





א אִיך הָאבּ גָאט שְׁמֶענְדִיג פַאר מִיר * דָאס אִיז דֶער עֶרְשְׁשֶרבְּלַל וָואס דֶער אִיז 

מוז הָאבִּין * עֶר מיז שׁטֶענְדִיג אִין זינֶען הָאבְּן אַז עֶר שְׁטֵייט פאר נָאט * אונ וֶועף 
עֶס פַּאר גֶעסְט אָן דֶעם,. קיינמאל נִישֿי קאן קֵיינְמָאל נִיט זִינְדיִין * דען לֵאמִיר זֶעהְן 
ווֶען אַיין מֶענְטְשׁ שטייט פַאר רֶעם קִינִיג וֶעט עֶר גִיוִים א הִימִין,יֶעדֶן 60 
פַאראייןמֶֶך בש ורֶם * ויא מוז עס נָאך זי וע מֶען יימ אַז מֶע ייט מַר 
דֶעם גְרוֹיסִין הֵיילִגִין גָאט * וָואס אוֹימֶער דֶעם וָואס ער זֶעהְט אַלְרִינְג וָָאם דֶער 
מֶענְטְשׁ טוט * וַַייסְט עֶר אויף יֶערֶעט גִירַאנְקען ואס מֶען הָאט אִין הַארְץ דְרום 
מז מען צִיטֶערִין בַּייא יֶערִין טְרִיט אוּנ זִיךְ שְׁטַארְק הִיטִין נִיט צוּאַ טָאן דָאס 

מִינְרֶעסְטע ווָאם בַּייא נָאט אִיז נִיט רֶעכְט ; 

ב ווע מֶען לֵייגְט זִיךְ אִין בֶּעט ַלַיין מיז מֶען זיךְ לֵייגִי ‏ מִיט גְרוֹיש דֶרֶךְּ אֶרֶץ אוג 

. פרומקייט * מֶען מיז אִין זִינֶען הָאבִּין אַז מֶען לֵייגְט זִיךְּ נִיט וֶועגִין תּענוּג נָאר זִיףָ 
אוֹיס צוּ רוֹעָן כָּדֵי מֶען זָאל מָארְגִי וִוירֶער כּח הָאבִּין דֶעם אוֹיבֶּערְשְׁטִין צוּא רִיגֶען . 
אוּג אַזו בַּארַארְם זַיין בַּייא יֶערֶער זאך ואס דער מֶענְטְשׁ טוּם אַזּא ויא אונזער 
הַייליגֶע נְמָרָא זָאגְט ‏ כָּל מַעֲשָׂיף יִהְיוּ לָשֵׁם שָׁמיִם - אלְץ וָואשׂ דוּא מוּמט * אַפִילו 
עֶפִין אוּנ טְרִיִנְְן שְׁלָאפִין אוג אַנְדֶערֶע) וָאבִין ‏ זָאלְסט בּייא אֲלנם אִין זִינֶען האבּן 

אַז דו טוּסְט עָם כֹּחַ צו הָאבִּין זַיי לִיִּיץ נַאמֶע! צוּא דִיגֶען : 

ג ויא מען מַאכְט גָאר אוֹיף דִיא אוֹיגִין נָאן דֶעם שְלָאף מוו מֶען זִיךְ אִיבֶּער קלערין + 

דֶעם גְרוֹיסִין חֶסֶד וָואס דֶער אוֹיבֶּע שׁפֶר הָאט גִיטאן * מִיט דֶעם וָואס עֶר הָאט 
אֵיהֶם צוּרִיק גִיגֶעבִּין דִי נְשָׁמָה" אִיבֶּער רֶע -;-מֶען תֵּיכָּ זאו מוֹדָה אֲני לעניף 
מֶך תַי וְקִיִם שְׁהָתֲַרְּ בִּי נִשְׁמָתִי בְחֲמְלָה. רַבָּה אֲמוּנְתָף * דָאט הֵייסְט אִיָ דאנק 
דִיר לֶעבְּדִינֶער אוּנ אֵייבִּיגֶער גָאם וויילחוא. יט מִיר צוריק גִיגֶעמִּין דָאם לֶעבִּי 
מִיט דֵיין גְרוֹיכֶר בַּארְמְהֶערְצִינְקֵייט * דָאט זַאנְט מֶען נָאךְ אֵיידֶער מֶען האם זי 
גֶעוָאשִן ' (גָאר אַז עֶס שְׁטֵייט נִיט קיין גַאכְט ז בל בֵייא דֶעט בֶעט) ' ָארוּם אִין ָ 

בְּרֶכֶה אִיו קיין שָט גִים דא; 
ויא 
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יק זייני השכמת הבוקו אדדם ה 

+ יא בַּאלֶך מֶען הַאפְּט זִיך אוֹיף מיו מֶען תֵּיכָּף אויף שְׁטֵיין אוּג זִיךְ נִיט טוילִין' 
דֶר מֶענְטְשׁ מו זי איבֶערְלֵיינֶין ויא גִישְׁוינֶר עָר וָָאלְט אוֹיפְנֶעשְׁטַאנְ וֶוען מֶען 
ואלְט אֵיהֶם גִירוּפֵין צוּ איין גִישֶׁעפְנ גֶעל צווו פאר רִינען י מִבֵּל שָׁכֵן דָא וָואשׂ עַשׂ 

איז וֶוֶעגִין אויבּערשְׁטִין צוּא דִינֶע אוג וֶעגִין דֶעם גַאנְצִין ן לֶעבִין ‏ 
יז ער עֵשׂ קאן אוֹיְְׁמֵיין פָא טָאג צוּא לֶערנֶען אָדֶער חֲצוֹת אִפּ צוּא רִיכטְן אִיז 
גֶעוִויט גוּט * וֶוֶער עֶשׂ זאט אִבֶּער קֵיין כֹּחַ נִיט פַּאר טאג אויף צוּא שְׁמֵיין * מוז 
וי הויינִיגסְטֶענט אויף שְׁטיין אֵיין שָׁעָז פאר דער שׁוּל צַייִם * כָּדִי עֶר זָאל צַייט 
וָאבִּין זִיךְ צוא וְוַאשִין ' אָן צוא טָאן אוּנ צוּ רֵיינִיגִין ז ך כּאר דֶעם דַאוונֶען אוּג צו 
קוּמֶען צַייטלִיךְ אִין שׁל אָרַיין: 

+ וֶער עָם לִינְט נַאקִיט אִין בֶּעט * זאל עֶר זִיךְ נִיש אויף זֶעצִין אָן צוּא מָאן רָאשׁ 
המר * וָָארוּם עֶשׂ אִיז קיין דֶרֶף אֶרֶץ ניט נַאקִיט צוּא גֵיין פַאר דֶעט אוֹיגֶערְשְְׁן 
טאר מען מוז לִיגֶענְרִיק אַז וַייט אַרַיין שְׁמֶעקִין דֶעם קאפ כִיט דִיא הֶענְט אִין דעם 
עדי אז וֶוען מֶען שטייט אויף זָאל מֶען שׁוין זיין גאנץ בַּאדֶעקְט * דָאס אֵינִינֶע 
יז וֶוֶען מֶען לֵייגְט זִיךְ מוז מֶען אִינויינִיג אִין בְּעט אוֹים טָאן דָאס הָעמְד' נִינ 

אין דרויסִין ' אויך מוז מֶען זְעות נן וֶוען מֶען מוּט אַן זָּאס הָעמְדר אַז דִיא רֶעכְטְע 
זיימ זאל ַיין אַוֹיס נִיט ארַיין * אויך זָאל מֶען יט נֶעמֶען דָאס הֶעמְד אוים דעו 
הַאנְט פוּן דֶעם בַּארִינְטִין * גָאר מֶען ז זאל אַלֵיין נעמן מִיטזֵיינע אֵיינִינֶע הֶענְט אוּג 
וִוך אָן מאן : 
ז וֶען מֶען טוט אָן דיא שִׁיך אֶדֶר שְׁמִיוִויל - זָאל מֶען פְרִיעֶר אָ טָאן דֶעם רֶעכְטִין 
דער נָאךְ דֶעם לִינָסן - אוג ווען זי זֵיינֶען מִיטּ בֶּענְדְִיךְּ זָאל עֶר פָרִיעֶר צוּא 
בֵּינְדין דעם לינְקן דֶער נָאךְ דֶעם רֶעכְטִין * בַּייא דֶעם אוֹיסְטַאן איז פַארְקֶעהְרְט' 
פְּרִיעֶר זָאל מֶען אויס טָאן דֶעם ז לינקן שׁוּך דֶר'נָאך דֶעם רֶעכְטִין ‏ בַּייא דִי קְלֵיירֶר 
אִיז אי דאם אֵייִינֶע * אָן מָאן מיז מֶען הָּמִיד דֶעם רֶעבְטִן אַרְבּיל. אונ אוים מָאן 
דֶעם לינקן אַרְבֶּעל; 
מֶען טָּאר נִיט אָן טָאן צְוֵוייא ְלַיירֶער אִין אֵיינֶעם וַארוּם רָאשׂ שַׁאדֶעם 
שְׁטַארְק צוּם זִכְּרוֹן ‏ 

| ט! זיר אִיר מוּו גֵיין רֵיין אוג שֵׁיין + נִיט אִין צורִימֶענֶע קְלֵיידֶער אונ נִיט פַּארְשְׁמִירְט * 

== אצֶער אוֹיך נִיט אִין צוּ טֵייעֶרֶע ליד אָרֶר עֵכג טע קָאלִירטֶע ל קְלִיידֶר מִיט גַאֲוָה : 
: מֶען טָאר נִישְׁט גֵיין פָיר אֵיילין כִי-- .עִם בְּלוינִן קאפ * אויך טאר מֶען נִיט זָאִי 
מיין אֵיינְצִיג הַיילִיג וָוארְט מיט דֶעם בְּלִוזִין קאפּ * אוּנ מֶען מוּז גִיוֵויינֶען דֵי קִינְדָף 

פוּן ְלֵינְהֵייט אָן צוּגֵיין שׁטֶענְהִיג בֶּעם קָאפּ בַּאדֶעקְט : 
זא מֶען טָאר נִישְׁט גֵיין צוּ שְׁמַארְק מיט דֶעם יקאפּ אִין דֶער הֵייךְּ אָבֶּער אוֹיךְ נִישְׁט 
צוּ שְׁטַארְק.גוּּקְט * א אָן דֶעם גַאנְג פון ? דֶעם מֶענְטְשׁ דֶער קענט מֶען אויבּ עֶר אִין 
קְלוג אָדֶער אֵיין נַאר : 6 ; 
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2 וֶוען עֶר בַארְ פון מֶענְטְשִין אַיין טוֹבָה - אוּן ער וַיישׂ אַז מֶען וֶועט עש אים 

טָאן דֶעם פָאטֶער צוא לִיבּ חָאטְשַׁעגֶער ַויושׂ אַז מֶען וֶועטיֶעשׂ אִים אַלַיין אוֹיךְ צוא 

לִיבּ מָאן טָאר,עֶר נִיט זָאנִין טוט עַשׂ מִיר צוּא לִיבּ. נָאר עֶר מוּו זָאגִין אִיך בֶּעט אַייך 
טוּט עש מיין פַאטֶער צוּ לִיבּ ; 


ר יֶעדֶער מוז אוֹיף שְׁטֵיין פַאד זַיִין פָאטֶער אוּן כוּטֶער מִיט גְרוֹישׁ דָרֶךְ אֶרֶץי 

ה וֶען עָר זַעהט אַז דֶער פָאטֶער מוּט אֵיין עֲבִיָה טָאר יע נִיט זָאגִין דוא הֶאשט 
גִיִינְדִינְט נָאר ;ער מוּו צוּא אִים זָאנִין מיך רַאכְט אַז אִין דֶער תּורֶה שְׁטֵייט אַזוֹי אּן 

אי , עֶר מוּו עש אִים אָבֶּער אַזוֹי זָאגִין אַ עש זָאל נִיט אוֹישזְעהן אַז ער וָוארִינְט אִיִם: 


* אוֹיך אַז דער מָאטֶער אוּן מוּטֶער זיינֶען שי גִישְטָארְבִּין מיז,ער זייא ערְלי הַאלְטִין ‏ 
אִין ,ערְשְטִיו יָאר נָאךְ זֵייער טוֹיט וֶועןעֶר רֶעט אָדֶער שְׁרֵייבְּט פוּן זֵיי מיּו ער זָאגִין 
אויף דֶעם פַאטֶער הֲרִינִי בַּפָרת מִשְׁכָּנוֹ. אוּן אויף דֶער מוּטֶער הֲרֵינִ בַּפְּרת מִשְָּׁבָהּ. 
און נָאך דֶעם וָאר תָּמִיר וֶוען עֶר גִידַיינְסְט דֶעם פָאטֶער מוּז ער זָאגִיןזִבְרּטו לִבְרָכָה 
אוּן אויף דֶער מוּטֶער זָאל ער זָאגִין וִכְרוֹנָהּ לִבְרָכָה: 
} וֶוען דֶער פָּאטֶער אָדֶער דִיא מוּמֶער הַייסִין אִים טָאן אֵיין ,עבִירָה. טָּאר עֶר יי נִיט 
צוא הָערִין. אוּן אֲפילוּ נִיט צֵיין עבִירָה וֶאשׁ שְׁטֵייט אין דֶער תּוֹרָה אָרֶער אִין 
דֶער נְמָרָא, נָאר. זייא הֵייסִין אִים שְׁלֶעכְט זַיין - לְמָשָל אֵיינֶער הָאט זִיך מיט 
אִים נִיְרִינְט און. קוסט אִים אִיבֶּער בֶּעטן . אוּן זֵיי הַייסִין אִים ער זָאל יֶענֶעס 
בָּשׁוִם אוֹפן נִיט מֹחַל זַיין . דארף, ער זֵיי אוֹיך ניט פָאלְנין: 
ה אוֹיך רִי שָׁטִיף מימֶער כָּל זָמֵן דֶער פָאטֶער לֶעבְּט. מוּז מֶען עֶרלִיךְ הַאלְטִין. אוֹיך 
מוו מֶעןֶרְלִין הַאלְִין דֶעם שטּיף פָאטֶער בַּיי ִי מוטֶערֶם לֶעכִין, עָשׂ אִי ָפִילו 
רֶעכְט עערְלִיךְ צוּא הַאלְמן דֶעס שָׁמִיף פָאטֶער אָרֶער דִיא שָטִיף מוּטֶער אויך וֶען 
דיא 'פַאטֶער אוּן מוּטֶער זיינֶען שוין טויט:ם 
3 דֶער עֵיקר עֶערְלִיך הַאלְטִין פַאטֶער אוּן מוּמֶער אִיז צוּא לֶערְנֶען תּוֹרָה אוֹנ צוא 
טָאן פִיל גוּטָשׂ. וָארוּם דָאשׂ אִיז דֶערגרֶעסְטער כָּבוֹר פַּאר דיא עעלְטֶערִין אַזיֶערֶער 
בֶענְטְשְׁט זֵיי און זָאנְט וואל דיא וָאשׂ זֵייא;הָאבִּין אַזױי איין גוט קיד גִיבְּרַאכְט אויף 
דֶער וֶועלְט. אוּן הס וְשָׁלוֹם פַאר /קערְט אַז מֶען פִירְט זִיך נִישְׂט נוט: מֶּעג ער 
אָפִיל זַיין פָאטֶער אוּן טּמֶער דֶעם גְרֶעסְטִין בָּבוֹר אָן טָאן - מָאכְט עֶר ייא אֵלֶץ גְרוֹיסֶע 
בושות אוּן אִיו ַייא מְבִזה . לֶערֶער שֵׁילְט זֵיי און זָאגְט פַאר פְלוּכְט זָאלִין דִיזעלְטֶערִי 
ווֶערִין וָואשׂ שׂ אִיז פון זֵייא אַזױ אֵיין שְׁלֶעכְטֶער זוּן אַרוֹישׂ גִיטימֶען : 


דֶער פָּאטֶער טָאוי נִים צוּא שְׁטַארְק מְדקרק זיין, קענין דִיא,קינְדֶער וֶועגִין זיין בְּבוֹר, 
עָר מוז זיך אַמָאל נִיט וִויסֶענְרִיק מַאכִין ; "יו זייא מֵיילִין אים ניט צוֹא דֶעם כָּבוֹר 
אִטרַאט וי מֶען דָארְף . וָוארוּם דנָיך דֶעם שְׁטְרִיננג זיין קאן,ער זיי בְּרינְגֶען דער 
צוּא אז זייא זָאלִין זי פַארזִינדִיגין;קענין אִים: 
יא אַיין נְרוֹיסִין זין טָאר מֶען נִיט שְׁלָאגִין. עְָאהם מֶען קָאן אִים דֶער מִיט אוֹיף דֶער 
הַעִזֶּה אַרוֹיש בְרַיינְגֶען קעגִין זִיף + אוּן. נִישׁ דַוְקָא א גְרוֹיסִין. נָאר וִייא בַּאלֶר קר 
רֶער קענט אָן דֶעם זוּן אַו עֶר וֶעט אִים נִיט פַאר שׁווַינִין אָדֶער עֶר וֶועט אִים אַנְטְמֶעגִין 
יק 2 ריירין 
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דֵיירִין מָאר עֶר אִים שׁוֹין נִיט שָׁלָאגִין ' נָאר עֶר זאל אִים מיט נוּמֶעווֶערְטֶר שְׁטְרָאפִין : 
ײב מֶען מוּז עֶרְלִיךְ האלמ דֶעם עֶלְטֶערִין בְּרוּדֶער אֲפִי וֶען עֶר אִיז מִיט אִים נָאר 
פוּן אַיין פִאטֶער אַדֶער פוּן אי מוּטֶער * אויף מוּו מֶען ערְלִך הַאלְִי זדֶעם זֵייבִין 
אוּג שְׁווֶער אוּג שָׁווִיגֶער : 
דג אוֹיך דִיא מָאכְטֶער הָאט דֶעם אֵיינֶענֶעם רִין א זִיךְּ ויא אַיין זוּן ' זִיא מוּז עָרְלִיךְ 
הַאלְטִן פאטער אוּנ מוּטֶער אוּנ פַאר זייא מוֹרֶא הָאבִּין * גָאר ווֶען זִיא הָאט אֵין 
מַאן * אוּנ דֶער מַאן פַאר וֶוֶערְט אִיר גוּמֶעס צוּא טָאן קֶעגִין ריא עֶלְטֶערִי . לִמְשָל ויא 
ַיינֶן אָט או זִיא וויל זייא גֶעבִי ֶסִין ‏ אונ דֶער מַאן לָאז אִיראָבֶּער יש + אָי 
| זִיא פּטוּר דֶער פוּן : 
יד אֵיין נַר טאר נִיט שִׁילְטִין ַיין פִאטֶער דֶעם נָכְרִי אוג אִים נִיט /מְבַזה זַיין : 
טוּ דֶעם רַבִּי אאשׁ מֶען לֶערִינְט בַּייא אִים אָדֶער ווָאשׂ מֶען הָאט בַּייא אִים אַמָאל 
נִילֶערִינְט * מוז מֶען שְׁטַארְקעֶרְלֶיךָ הַאלְטְן אוּנ פַאר אִים גְרוֹישׂ דֶרֶךְ אָרֶץ הָאבִּין ‏ 
עשׂזֵיינָן אַיינְנְטלִיךְ דָא מַאנְ;ֶע זַאכִין וָואשׂ דֶער רַבִּי אִיז אין דֶעם ויא פַאמֶר אוּנ מוּטֶר; 
שז עֶשׂ אִיז אין גְרויקֶע מִצְוָה אוֹיף צוא שטיין פַאר אֵיין תַּלְמִיד חָכֶם אֲפִילוּ וֶוען עָר 
אִיו גָאר יונג + ווירֶער אִיו אֵיין מִצְוָה אוֹיף צוּא שְׁמַיִן פַאר אַיין אַלְטן מַאן וֶוען 
עֶר אִיו אֵיין עֶרְליכָ ער אִיר אֲפִילוּ אַיין עַם הָאֶרֶץ ' אָפִילו אֵיין אלו נִכְרִי דַאנְף מֶען 
אוֹיךְ עָרְלִיךְ הַאלְטִין ‏ | 
ץ וֶוען עֶר גֵיים מִיט זַיין רַבִּי - מיז ער זְעו הֶען אַז דֶער רַבִּי זָאל גיין אויף דֶער רֶעכְטֶר 
זַייט אוּנ עֶר אוֹיף דֶער לִינָקֹר זַייט' אוג אויך זאל עֶר נִיט גֵיין גְלֵיו לֶעבִּין אִים 
נָאר אַבִּיסִיל הִינְטֶער אִים * גייט מֶען מִיט אֵײין תַּלְמִיד חָכֶם חַאטְשֶׁע עֶר אִיז נִיט זַיין 
רִבִּי ‏ מוז אוֹיךְ דֶר תַּלְמִיר הָכֶם גיי אי דֶר רֶעכְטֶר זֵייט אוּנ עֶר אִין דִי לִינְקֶר זֵייט : 
יו דֶעם כֹּתֵן מוּו מֶען תָּמִיד גרוֹישׂ כְּבוֹר צוּא טֵיילין ר מַאכְט דִיא עֶרְשְׁטֶע הַמוֹצָיא * 
אִים קומט דעם בֶּענְטשִין אִין סוּכָּה אָדֶער אויף אֵיין סְעוּרָה ‏ בַּייא אֵיין אֲסִיפָה 
הָאט עֶר צוּם עֶר שְׁטִין דֶעם ווארְט + אינ אַזוֹא' איז בֵּייא יֶעדֶער זַאךְ תְּמִיר דֶער כּן 
צוּם עֶרְשְׁטִין אונ פיל עֶשׂ אִיז דָא אֵיין תָּלְמִיד הָכֶם וָואש עֶר אִיז מִיט דֶער חָבָמָה, 
יי מִיט אִים * אִיו אַלץ דֶער כּגֵן צום עֶרְשְׁטִין : אִיז אבֶּער דֶער תֵּלְמִיר חָכֶם 
גְרֶעמָר פון אִים ' אִיו דֶער תֵּיח אל צוּם עֶרְשְׁטִין ; 
יט וֶוען עָשׂ אִיז גִימָא קיין כּהן ' אִיז דֶער לֵוִי צוּם עֶרְשְׁטִין בֵּייא אַלֶעם אַקָאראט ויא 
אַיין כֹּהֵן * מֶען עָשׂ אִיז נִיטָא אֵיין ְרֶעסֶערֶער תַל יד חֹכם פוּן אִים ; 


א דִיא עְבֵירָה פוּן רְוְוחִים גֶעמֶען אִיז זֵייעָר נְרוֹישׂ - אוּנְזֶער הֵיילנֶע תּוֹרָה הָאט זִיֹך 

נִיט בַּאנוגִיגְט מיט אֵיין מָאל אָן זָאגִין * נָאר זִיא הָאט עֶטְלִיבֶע מאל גִיוָוארִינְט מֶען 

זָאל קֵיין רְוְחִים נִיש גֶעמֶען אוּנ נִיט גֶעבִּין * וי ער עָשׂ פַאר לייט יֶענֶעם אויף רְוָוחִים 

אִיז עוֹבַר אוֹיף זֶעקס עֲבֵירוֹת אוג וֶֶער עָשׂ לֵייט אוֹיף רְוְהִים איו עוכַר אויף 
דרייא 
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אויב איך בין צוליב מײַן עס-עסישן: ברודער שמואל (ניגער) 
געװאָרן אַ בן-בית אין דעם פּאָליטישן ;סאַלאָן? פֿון דער חבֿרטע 
אַנאַ זיבעל אויף דעם וענגערסקי זאַװוּליק נומער 12, בין איך 
צוליב מײַן בונדישן ברודער ברוך (װלאַדעק) געװאָרן אַ בן-בית 
אין דעם ליטעראַרישן סאַלאָן פֿון די סטראַשונס אויף דער זאַװאַלנע 
גאָס. אין דעם עס-עסישן סאַלאָן פֿון דער חבֿרטע אַנאַ זיבעל האָב 
איך זיך געהאַט באַקענט מיט אַלע קאָריפֿײען פֿון דער ציוניסטיש- 
טאָציאַליסטישער באַװעגוּנג, אָנהײבנדיק פֿון דעם הױפּט-טעאָרעטי 
קער און פֿירער ד"ל נחמן סירקין ביז דעם סאַמע ייִנגסטן אָראַטאָר- 
פּראָפּאַָגאַנדיסט ;אַראָנטשיק טשענסטאָכאָװער", װאָס איז שפּעטער 
געװאָרן ד"ר אַ. סינגאַלאָוסקי, דער אָנפֿירער פֿון צענטראַלן ;אָרט", 
אָבער אין דעם ליטעראַרישן סאַלאָן פֿון סטראַשון-מאַזאָ --- מאַזאָ, אַן 
איידעם פֿון די סטראַשונס, איז שפּעטער געװאָרן דער דירעקטאָר 
פֿון דער קווילנער טרופּע? -- האָב איך זיך געהאַט באַקענט מיט 
די וויכטיקסטע שרײַבערס און טוערס פֿון דער נײַ:אױפֿגעקומענער 
ילדישער ליטעראַטור, אָנהייבנדיק פֿון ליפּמאַן לעווינען, װאָס איז 
שוין געווען דעמאָלט כּמֶעט. אַ;קלאַסיקער, ביז דוד אײנהאָרן, װאָס 
האָט נאָך געהאָט דעמאָלט געשריבן פּראָלעטאַרישע לידער פֿאַר די 
בונדישע אוסגאַבעס. אויך -מיך, ברודער ברוך איז שוין געווען 
דעמאָלט מער ליטעראַט וי פּאַרטײ-פֿירער, כאָטש ער האָט נאָך 
געהייסן ,דער צווייטער ! לאַסאַל?. ער האָט צו יענער צײַט שוױן 
געהאַט פֿאַרעפֿנטלעכט אין. דער בונדישער פפֿאָלקס-צײַטונג* עט- 
לעכע אַרטיקלען קריטיק אונֹטֵשֶר דעם טיטל ;בלײײפֿעדער -נאָטיצן", 
אונטער וועלכע ער האָט זיך אונטערגעשריבן מיט דעם גאַנץ-נײַעם 
פּסעװדאָנים , באָנטשע שווינגס יאיקטי סײַ די ,בלײַפֿעדער*-אַר- 





{ סאָציאַליסטן -טעריטאָריאַליסטן. מיט אַן אט ייִדישער נאַ- 
ציאָנאַל-קולטורעלער טענדענץ. יי יע 
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טיקלען גופֿא און יי דער פּסעװודאָנים האָבן שטאַרק פֿאַראינטרי- 
גירט י. ל. פּרצן, וועלכער האָט זיך געװענדט.צו דער פפֿאָלקס- 
צללטו ןג" אין ווילנע מיט דער בקשה, אַז דיג-רעדאַ קציע זאָל פֿאַר 
אים אַנטפּלעקן, אוב נאָר דאָס אי מעגלעך, דעם אמתן נאָמען 
פון דעם נײ-אױפֿקומענדיקן שטערּן אין דער ילדישער ליטעראַטור- 
קריט יי (צי די רעדאַקציע פון דער בונדישער ,פֿאָלקס-צײַטונג" האָט 
דעמאָלט אַנטפלעקט פֿאַר פרצן דעם אמתן נאָמען פֿון ;באַנטשש 
שװײַגס אייניקל? אַדער נישט -- איז מיר אומבאַקאַנט). איך געדענק 
נאָר, אַז פּרצעס אינטערעס צו מײַן ברודער ברונס ליטעראַרישע פֿץ- 
ליעטאָנען האָבן שטאַרק געחויבן זײַן שרײַבערישן פּרעסטיזש און 
צוליב דעם, אפֿשר, פֿלעגט ער זײַנע פֿרײַע שעהן אין ווילנע פֿאַר- 
| ברענגען בעטער אין דעם ליטע ראַרישן, סאַלאָן פֿון די סטראַשונס 
איידער אין די האַלף -לענאַלע בונדישע קרניזן. 
ווען איך בין צום ערשטן מאָל, אַ דאַנק מײַן ברודערט איני- 

ציאַטיווע, אַרײנגעפֿירט געװאָרן אין דעם דאָזיקן ,סאַלאָן", האָב 
איך זיך בּאַלד איבערגעצײגט, זז א יע כּדאַי צו ווערן 
בעסער אַ שרײבער אידער אַ פּאַרטײ-טוער. איבערגעצײגט אין 
דעם האָט מיך תיכף"ומיד פֿײגעלע סטראַשון, א האָט מיך די 
ערשטע מקבל פּנים געװען מיט אירע הייסע, שטיפֿערישע אוגן 
און מיט אַזאַ מין המרציקן שמייכל, װאָס זאָגְט-צו. און פֿאַרפֿירט, 

דאָס איז פֿאָרגעקומען אין דער נײַ-יאָר-נאַכט פֿון 1906 אויף 
7, אין דיעם צאריש -פֿראַװאָטלאַױינעם רוסלאַנד פֿלעגט מען בא- 
געגענען דאָס נײַע יאָר קלױטן אַלטן סטיל", דאָס הייסט, מִיט 13 
טעג שפּעטער, וי אין אלע אַנדערע- לענדער פֿון גאָר דער וועלט, 
דאָס אין מסתמא צוליב דעם, װלַל דער אַלטרוסישער קאַלענדאַר 
פֿלעגט אָפּשטײן פֿון דעם װעלע-קאַלענדאַר אויף קאַרגע צוויי װאָכן, 
צוליב דער זעלביקער רוסישער אָפּגעשטאָ גענקייט פֿלעגט מען אויך 

יעזוסעס געבורטסטאָג -- װײַגאַכט-- פֿײַערן מיט דרײצן טעג 
שפּעטער, וי אין אַלע אַנַד 0 קריסטלעכע לענדער פֿון אײראָפּע 
און אַמעריקע. אָבער מיט דער אַזױ גערופֿע ננער /ראַזשדיעסטװואָ?-חגא 
פֿלעגן די רוסישע יידן זיך קיין מֹאָל נישט פֿרײען, װי דאָט טוען 
איצטער אַ סך אמעריקאַנער יידן ;מלט. דעם אַזױ גערופֿענעם ,קריסט- 
מעס"... די רוסישע. ידן פֿון דעם. ;תחוםיהמושבֿ האָבן גאַנץ גוט 
געוווסט, אַז גראָד אין יענעם הייליקן טאָג איז יעדער קריסט אַזױ 
שטאַרק פֿאַרקלזיסטערט און פֿאַרשיכּורט פֿון יעזוסעס געבורט און 
פֿון זײַן װידערגעבורט, אַז ער איז גרייט געווען צו שלאָגן יעדן 
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ייִדן. מען דערציילט אַפֿילו אַן אַנעקדאָט, אַז ווען איינער אַ ייִד האָט 
אָנגעקלאָגט אַן אומבאַקאַנטן קריסט, הלמאַי ער האָט אים צעמזיקט 
אין דעם טאָג פֿון ;ראָושדיעסטװאָ* ?, האָט זיך דער קריסט פֿאַרטײ- 
דיקט מיט דעם, אַז װי באַלד ייִדן האָבן געקרײיציקט יעזוסן, האָט 
ער דערפֿאַר געמוזט צעמזיקן כאָטש איינעם אַ ייִדן! 

-- אָבער דאָס איז דאָך פֿאָרגעקומען מיט קאַרגע צוויי טויזנט 
יאָר צוריק -- האָט אים דער ריכטער איבערגעשלאָגן 
--- ס'איז טאַקע פֿאָרגעקומען מיט יאָרן צוריק, אָבער איך האָב 
זיך פֿון דעם אָקערשט דערװוּסט, הער ריכטער! -- האָט דער פֿאַר- 
קלויסטערטער קריסט אַן ענטפֿער געטאָן. 

אָבער באַלד נאָך װײַנאַכט קומט די צעהוליעטע נײַייאָר-נאַכט, 
װאָס אויך ייִדן האָבן זי שוין געמעגט באַנעצן מיט עטלעכע כּוסות... 

אַ באַזונדער גרויסן אינטערעס צו די נײַזיאָר-פֿײַערונגען פֿלעגן 
אין רוסלאַנד אַרױסװײַזן די סאָציאַליסטישע פּאַרטײען, װײַל אונ- 
טער דער מאַסקע פֿון אַ שיכּורער נײַ-יאָר-נאַכט פֿלעגט מען קענען 
דורכפֿירן געהיימע וויכטיקע זיצונגען אָדער אַפֿילו קאָנפֿערענצן, 
אין די שטעטלעך האַרט בײַ די גרענעצן צווישן רוסלאַנד און דײַטש- 
לאַנד אָדער צוישן רוסלאַנד און עסטרײַך פֿלעגט מען אין דער ניַ- 
יאָר-נאַכט לײַכט קענען דורכשמוגלען אומלעגאַלע ליטעראַטור, גע- 
0 אָדער אַריבערשמוגלען פֿון רוסלאַנד קיין אױיסלאַנד וויכטיקע 

ערזענלעכקייטן, װאָס די צאָרישע פּאָליציי האָט זיי געהאָט אַרומ- 
יו איבערן גאַנצן לאַנד, = 

מיר נעמען, למשל, אַזעלכע צוויי גרענעץ-שטעטלעך וי ווערוש- 
באָלאָװוע און איידקונען. ווען אֹין װערזשבאָלאָװע, װאָס האָט זיך 

געפֿונען אויף דער רוסישער זְיַט גרֶענעץ, פֿלעגט ערשט זײַן דער 

9טער דעצעמבער, פֿלעגט מען אין איידקונען, װאָס איז געווען אויף 
דער דײַטשישער זײַט גרענעץ, שוֹין פֿײַערן די נײַ-יאָר-נאַכט. פֿלעגן 
די װערזשבאָלאָװער בחורים און מיידלעך זיך אַװעקלאָזן מיט זייערע 
שטענדיק-גילטיקע גרענעץדקאַרטעס קיין איידקונען, צו באַגעגענען 
דאָרטן דאָס נײַע יאָר לויטן נײַעם, סטיל, וי אין גאַנץ מערבֿ-אײראָפּע, 
אין איינעם מיט דער גאַנצער באָליאַ סטרע ;נאַװאָגאָדניקעס? (ני- 
יאָרניקעס) פֿלעגן זיך אויך דורכְשמוגלען רעװאָלוציאָנערן, װאָס 
האָבן זיך געמוזט אָפּטראָגן פֿון רוסלאַנד. די רוסישע גרענעצװאַך 
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פֿלעגט, פֿאַרשטײט זיך, באַקומען לכּבֿוך דער נײַ-יאָר-נאַכט אין 
איידקונען אַ פּאָר פֿלעשער שנאַפּס מיט צובײסן. דאָס נעמלעכע 
פֿלעגן מים דרײַצן טעג שפּעטער טאָן די איידקונענער חבֿרח-לײַט, 
ווען מען פֿלעגט אין װערזשבאָלאָװע פֿײַערן דאָס נײַע יאָר נאָכן 
אַלטן רוסישן סטיל, אויך די איידקוגענער פֿלעגן. מיטנעמען פֿולץ 
טשעמאָדאַנטשיקלעך מיט כּיבוֹד, אָבער אין אייניקע פֿון זי פֿלעגט 
מען אַנשטאָט כּיבוד אַרײַנפּאַקן אומלעגאַלע ליטעראַטור אָדער געווער 
פֿאַר דער אונטערערדישער באַוועגונג אין צאַרישן רוסלאַנד, אַזױ 
אַרום האָבן די סאָציאַליסטישע פּאַרטײעןגאַנץ גוּט אויסגענוצט 
דעם אונטערשייד צװישן דעם רוסישן קאַלענדאַר מיטן װעלט-קאַ- 
לענדאַר. דערפֿאַר האָבן אויך די ייִדישע סאָציאַליסטישע פּאַרטײען ‏ 
אָנגעהויבן צו פֿײַערן די ערשטע נײַ-יאָר;גאַכט, וי זי װאָלט געווען 
אויך זייערער יום-טובֿ. און װי באַלד די גאָר יונגע ייִדישע ליטע- 
ראַטור איז נאָך געווען דעמאָלט שטאַרק געקניפּט און געבונדן מיט 
די יידישע פּאַרטײען האָכן שוין אויך די ייִדישע שרײַבערס אָנגע- 
הויבן זיך פֿרייען מיט דער ערשטער נײַײיאָר-נאַכט, װי זי װאָלט 
געווען אויך זייער שרײַבערישער יום-טובֿ. דערפֿאַר טאַקע האָב 
איך אין יענער נײַיאָר-נאַכט בײַ די סטראַשונס אין הז באַגעגנט 
סײַ פּראָפֿעסיאָנעלע ילדישע שרײַבערס און סײַ פּראָפֿעסיאָנעלע יידי- 
שע פּאַרטײי-טוערס, וועלכע זײַנען שוין אויך געווען שרײַבערס, 

אָס איז דער באַרימטער בונדיסט א. ליטװאַק (חיים יאַנקל העל- 
פֿאַנד), וועמען גאַנץ ווילנע האָט געקעגֵט,; װײַל ער איז געווען דער 
גרעסטער אַרומגײער,. נישט געקוקט אויף זײַן קראַנקן פֿוס. אָט 
איז דער באַרימטער בונדיסט-ליטעראַט אַ. װײַטער (איסאַק דעווט- 
נישסקי), וועלכער איז אין די עטלעכע רעװאָלוציע-טעג פֿון 1905 
געווען פֿאַקטיש דער ,פּאָליציי-מקנסטער" פֿון ווילנע. אָט איז דער 
דיכטער-דערציילער פֿאַלק הײלפּערין,. וועלכער האַלט אין איין קנעטן 
ווייכע שטיקלעך ברויט, װוי ער װאָלְט גאָר געװען אַ סקלפּטאָר, 
אָט איז דער שרײַבער-רעציטאַטאָר ז. י. אָנֹכִי (זלמן איטשע אַראָג- 
טאָן), וועלכער האָט זיך קונה שם געװען מיט זײַנעץ ער' אבא"- 
מאָנאָלאָגן. אָט איז דער גרויסער שװשגער ,קאַלמינקע" (ז. קאַל- 
מאַנאָװיטש), וועלכער איז שטענדיק;אעווען פֿאַרטיפֿט אין שאָכברעט 
און ס'פלעגט זיך דאַכטן פֿון דער װײַט;ס. אַז די הילצערנט שאָך-פֿי- 
גורן גייען אים אָן פֿיל מער װי די. לעבעדיקע מענטשן, ועלכע 
רינגלען אים אַרום. אָט איז דער שטילער, סאָלידער ליפּמאַן. לעוו 
וועלכער איז שוין געווען כּמעט אַ קלאַסיקער, װײַל פּרץ אַלין האָט 


228 װילנעץ 


אים אַרױסגעגעלן סמיכה אויף שרײַבערי אין צוליב דעם טאַקע 
פֿלעגט אים דער. ווילגער בוכהענדלער און פֿאַרלעגער פֿונק געבן 
יעדן ערּבֿ יומ-טופֿ;אַ פֿינף און צװאַנציקער, ער זאָל אים צונױפֿ- 
שטעלן און רעדאַקטלרן א יום-טובֿ-זשורנאל, װאָס מען פֿלעגט פֿאַר- 
קױפֿן צו צען קאָפּיקעט אַ נומער. אָט איז דוד אײנהאָרן װעלכער 
פֿלעגט שטענדיק חאַלטן אין איין אַרומלױפֿן איבער דעם ;סאַלאָן", 
וי אַ חונגעריקער א אין אַ שטײַג און כ'וייס נאָך נישט ביז 
הײַנט, צי דאָס איז געווען בײַ אים דעמאָלט אואַ מין רינטערישער 
אָנשטעל (מען זאָגטו: אַז אַלע פּאָעטן האָבן ליב צו פּאָזירן) אָדע 
גאר אַ נאַטור אַזאַי און אָט אין מאזאַ אַלײן, דער פֿאַקטישער = 
לעבאָס פֿון דעם ליטעהאַרישן סאַלאָן. ער איז געװען דער מאַן 
פֿון פֿײיגעלע סטראַשונס עלטערער שװעסטער, װוצלכער האָט שוין 
געהאַט צווי! ווונדערשיונע מיידלעך. ער אַלין, מאוא, איז געוען 
דעמאָלט אַ לערער פֿון גימנאַסטיק און צוֹליב דעם געהאט גוט" 
אַנטװיקלטע מוסקולען און אַ שלאַנקע, עלעגאַנטע פֿיגור. ער איז 
געווען פּונקט דער חיפוך :פֿון זײַן זייער צאַרטער, איידעלער פֿרוי, 
0 איז שטענדיק געווען מיט די קינדער און מיט דער קיכ- 
אַרבעט | 

פֿלעגט שוין. פֿיגעלע. - אֵל 4 אױפֿפּאַסן אוֹיף אַלע געסט און 
זען, אַז דער עולם זאָל זיך נישט לאַנגװלליקן. אָבּער וי אַזױ האָט 
זיך דער נײַייאָר-עולם-"געקענט, חלילה, לאַנגוליליקן, ווען יעדער 
אייגער פֿון זי איז געווען-שדיין און פֿאר זיך אַ גרויסע פּערזענ- 
לעכקייט. אוב איינער פֿון די געסט פֿלעגט נאָך נישט זײַן גענוג 
זיכער מיס זײַן אייגענער אוטשטערבלעכקייט, פֿלעגט שוין פייגעלץ 
סטראַשון אים באַפֿליגלען מיט איר אייגענער ,אומשטערבלעכעף" 
ליבשאַפֿט. ס'אי/ גענוג (געווען; זאטיער אַ פֿאַרפֿירערישער שמייבל, 
צי עפּעס א צוליטלנטיק יי אַז מען זאָל גלײַך דערהויבן וערן 
ביז צום זיבעטן הימל, .4 הא+ 

אָט, למשל, האָב איך. אין יענער נגײייאָר-נאַכט נאך נישט 
געפֿילט זיך גענוג זיכער, אַז איך בין שׂוין װירקלעך ראי צו 
פֿאַרברענגען אין אַזֹאַ מין הויכער ליטעראַרישער געזעלשאַפֿט. מײַן 
ברודער ברוך (װלאַדעק) איז צאָף"נישט געווען געקומען און אִן אים 
האָב איך זיך געפֿילט זייעה? עלנט און אומבאַהאָלפֿן, אָבער זי 
ליבע גוטע פֿײגעלע האָט, זעט-אויס, באַלד דערשפירט מײַן טיפֿן 
אומרו -- האָט זי מיך באַלד אױפֿגעמונטערט מיט דער פֿראַנע, צי 
איך שרײַב פּאָעזיע אָדער פּראָזע. (אַז כ"ציף *שוין אויך אַ שר-מען 
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איז פֿאַר פֿײיגעלען נישט געווען קיין שום ספֿק, די פֿראַנע איז נאָר, 
װאָס איך שריײַב : פּאַעזיע אָדער פּראָזע). בין איך פֿון דער דאָזיקער 
אומגעריכטער פֿראַגע שטאַרק צעטומלט געװאָהן און כ'האָב פֿײ- 
געלען דערציילט דעם אמת, אַז פֿאָרלױפֿיק שהײַב איך נאָר ליבע- 
ברלועטע יי 
-- האָט איר שוֹין אַ געליבטע? -- איז פֿײגעלע געװאָרן 
נײַגעריק, ' יי , 

-- כ'האָב עטלעכע! -- האָב איף וי פלוצליגג אַרױיסגעכאַפּט 
מיט אַ יונגלשער באַרימעריי, 

-- אַזױ יונג און שוין עטלעכע! = י האָט זיך פֿײיגעלע פֿונאַ:- 
דערגעקלונגען מיט איר זילבערנעם גע כפער איבער דעם גאנטן 
סאַלאָן. 

אַלעמענס אויגן האָבן זיך געגעבן אַ ווענד צו מיר מיט פֿײיגע- 
לען. האָב איך זיך זייער פֿאַרלױרן. און כּדױ; צו פֿאַרדעקן מיט עפּעס 
מײַן ייִנגלשע באַרימערל:, האָב איך פֿײגעלען דערקלערט, אַז אַלע 
חבֿרטעס פֿון מײַנע עלטערע צוויי בריקֶער זײַנען שוין במילא אויך 
מײַנע חבֿרטעט און כ'שרײַב זיי דעריבער ליכעבריו.., 

--- אויב אַזוֹי, מעגט איר שוין אויך :מיר אָנשרײַבן אַ ליבע- 
בריוו! --- האָט די שטיפֿערישע פֿײיגעלע געגעבן א שטעל-אָן אויף 
מיר אירש גרויסע צעפֿינקלטע אויגן, װי די הייללאָמפּן פֿון מײין 
דאָקטער סווידערסקיס רענטגען-קאַכינעט: 

--- איז גוט, פֿײיגעלע, כ'וועל אײּך -מאָרגן אָנשרײַבן אַ ליבע- 
בריוו, . . --- האָב איך תיכּף מסכּים געזוען, דערזעענדיק װי ס'קומט- 
אַרײַן מײַן איבערגעפֿרױירענער בהודער ברוך מיט זײַנע פּענסנע 
אין די הענט (צוליבן שטאַרקן פֿראָטט. זײַנען מײַן ברודערס אויגנ- 
גלעזער איבערגעצויגן געװאָרן} זֿט, א געדיכטן נעפּל, וועלכן ער 
האָט געמוזט ארונטערווישן). יי 

באַלד נאך מײַן ברודערס אֶנלים האָט זיך אָנגעהויבן די בײַ- 
אָר-ליאַמע * און פֿון יענער נײ-אָר-נאַכט אָן האָט זיך אויך אָנגע- 
הויבן אַ נײַע תּקופֿה אין מײַן לעבּן.. 
= פיבין אַרימער, קען מען א ון דעם. אַלטן סטיל אויף דעם 
נײַעם. כ'האָב אַריבערגעטראָגן מ עטעריטאָריע" פֿון דעם עפעטישן 
אנא זיבעל דסאַלאָן צו דעם ליטעראַרישן סאַלען פֿון די סטראַשונס 





* אין ,בוגד" האָט משף"א ‏ היימיש. שמההלע גערופן ,ליאמף? 
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און כ'האָב טאַקע אוֹיף מאָרגן נאָך דער שיכּורער נײַ-יאָר-נאַכט 
אָנגעשריבן צו פֿיגעלען מײַן ערשטן ליבעבריוו אין גראַמען און 
אַזױ אַרום בין איך גאָר געװאָרן אַ פּאָעט! 

וי עס װײַזט-אויס, זײַנען ליבע און פּאָעזיע צויי לײַבלעכע 
שוועסטער ! : : 


דער רענעפאַנט פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור 


ווען די ערשטע רוסישע רעװאָלוציע פֿון 1905 װאָלט, חלילה, 
געווען פּונקט אַזאַ מין קדערפֿאָלג?, װוי די צווייטע רוסישע רעװאָ- 
לוציע פֿון 1917, כ'מיין דן אָקטאָבער-רעװאָלוציע, װאָלטן מיר שוין 
דענסטמאָל כּמעט נישט געהאַט מער קיין ייִדיש פֿאָלק. 

די ייִדן פֿון די סאָװועטיזירטע רוסלאַנד, פּױלן, ליטע, לעטלאַנד 
און רומעניע װאָלטן נישט געקאָנט מער האָבן קיין שום מגע ומשא 
מיט די ייִדן פֿון די אַנדערע נישט-סאָװעטיזירטע לענדער. אין 
אַמעריקע װאָלט צוליב דעמ אױיסװאַנדערונג-פֿאַרבאָט פֿון די מזרח- 
לענדער געווען מיט אַ פּאָר מיליאָן ייִדן װייניקער (און גראָד מיט 
אַזעלכע פּאָר מיליאָן ייִדן- זװעלכע טראָגן אין זיך געוויסע ייִדיש- 
נאַציאָנאַלע סענטימענטן און. אַחריותן). פֿון די נײַ-אױפֿגעקומענע 
יויִדישע ישובֿים, וי אין מעקטיקע, קובאַ,. טשילע, אויך דרום-אַפֿריקע 
און דרום-אױיסטראַליע, װואָלטן מיר בכלל נישט געװוּסט, װײַל זי 
װאָלטן כּמעט וי נישט עקסיסטירט. דער דורכפֿאַל פֿון דער ערשטער 
רוסישער רעװאָלוציע האָט אַרױסגערופֿן אַ כװאַליע פֿון נײַע פּאָגראָ- 
מען און דעריבער האָט זיך אָנגעהויבן אַ מאָסן-אױיסװאַנדערונג פֿון 
עם מזרח-אײראָפּעישן ייִדנטום: די עמיגראַנטן פֿון רוסלאַנד און 
פּוילן האָבן זיך געצויגן דער עיקה קיין אַמעריקע. די עמיגראַנטן 
פֿון ליטע האָבן זיך אַװעקגעלאָזט:זוכן זייער גליק אַזש קיין דרום- 
אַפֿריקע און די עמיגראַנטן פֿון 'בעסאַראַביע, וועלכע זײַנען געווען 
דאָס רובֿ ערד-אַרבעטערס, האָבן זיך אַװעקגעלאָזט צו די קאַלאָניעס 
פֿון דעם באַראָן הירש אין אַרגענטינע. אַ גאַנץ קליינער טייל פֿון. 
דער ציוניסטישער אינטעליגענץ איז עולה געווען קיין ארץ-ישׂראל, 
דער דאָזיקער עמיגראַנטן -שטראָט פֿון נאָך דער ערשטער דורב" 
געפֿאַלענער רוסישער רעװאָלוצִיצ איז שוין געװוען מער קלאַסן- 
באַװוּסטזיניק װוי דער גרויסער עמיגראַנטן-שטראָט פֿון נאָך די רוסי- 
שע פּאַגראָמען אין די אַכציקער יאָרן פֿון פֿאָריקן יאָרהונדערט, די 
דאָזיקע נײַע אימיגראַנטן פֿון די יאָרן 1914-1905 (ביז דער ער" 
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שטער וועלט-מלחמה) האָבן אין אַמעריקע אױפֿגעַטאָן ממש װוּנדער 
איבער װוּנדער. זיי האָבן געשאַפֿן אַרבעטער-פֿאַראײנען, אַ ברייט- 
פֿאַרצװײַגטע ייִדישע פּרעסע. זיי האָבן זִיךְ גרופּירט אין לאַנדס- 
מאַנשאַפֿטן, װאָס זײַנען געװאָרן גוטע שטיצפּונקטן פֿאַר די אַלטע 
היימען זייערע און אַזױ אַרום איז אַ דאַנק דער דורכגעפֿאַלענער 
ערשטער רעװאָלוציע אין רוסלאַנד אױפֿגעקומען דער מעכטיקער 
ייִדישער קיבוץ פֿון אַמעריקע; װאָס אָן איט;װאָלטן מיר נאָכן חורבן 
אין אײיראָפּע נישט געהאַט דאָס אויסזען און אָנזען פֿון אַ פֿאָלק, 
װאָס נאָך יעדער קאַטאַסטראָפֿע פּאַסירט: מיט אים עפּעס אַ נײַער 
נס... נישט אומזיסט זאָגט אַ ייודיש ! ווערטל, אַז ;גאָט שיקט-צן 
די רפֿואה פֿאַר דער מכּה". 

אָבער נישט אַלע ייַדישע סאָציאַל;סטן און נאַציאָנאַליסטן האָבן 
נאָך דער ערשטער רוסישער רעװאָלוציע. געװאָלט אָדער געקענט 
אױיסװאַנדערן קיין אַמעריקע אָדער אין;אַ. וועלכן נישט איז אַנדער 
לאַנד. עס האָט זיי נאָך געהאַט פֿאַרפֿירט די האַלב-לעגאַלע מעגלעכ- 
קייט צו קעמפֿן װײַטער קעגן דער צאַרישער זעלבסטהערשונג, 

,.. אָבער צוליב דעם, װאָס אויך לינקע פּאַרטײען האָבן באַ- 
קומען די מעגלעכקייט צו פֿירן אַ האָלב -לעגאַלע עקסיסטענץ, האָבן 
צאַרישע שפּיאָנען און פּראָװאָקאַטאָרְס באַקומען די גוטע מעגלעכ- 


| = קייט צו האַלטן אַן אויג אויף אַלע: ;אַקטיװױסטן? פֿון די לינקע 


פּאַרטײען. אַ סך פֿון זי פֿלעגן שפּעטער ווערן אַרעסטירט און פֿאַר- 
שיקט אין די גאָר-װײַטע מקומות. האָבן ייִדישע סאָציאַליסטן, צוישן 
זיי אויך בונדיסטן, ,עס-עסאָווצעס": און פּועלי-ציוניסטן, איבער- 
געשריבן די באַנקראָטירטע רוחישע. רעװאָלוציע אויף דעם װײַבס 





נאָמען, וי מען שרײַבט-איבער אַשלעכט געשעפֿט איידער מען גייט 
וי אויב, למשל, דאָס יי אָדער די חבֿרטע האָט געהייסן 





הייסן אַנע. -- איז מען געװאָרן' אַנין (דיר שאַץ פֿון ריגע), אויב 
באַשע -- איז מען געװאָרן א. באַזין (ד"ר משה זילבערפֿאַרב) און 
אויב כאַשע -- איז מען געװאָרן אַ. כאַשין (אַלעקסאַנדער אַװערבוך- 
באָרוכסאָן), און קאָלעגע צבֿיון (ד"ף האָפֿמאַן) איז אויך געוויס אַזאַ 
מין װײַב-פּסעװדאָנים פֿון יענעי,דומע"-יאָרן אין צאַרישן רוסלאַנד, 
מער פֿון אַלע אַנדערע װײַבערשעפּסעװדאָנימען איז מיר דענסטמאָל 
געפֿעלן געװאָרן דער פּסעװודאָניםי פֿונעם קעס-עס"ײפֿירער ווילהעלם 
בערטאָלדי -- ו. לאָצקי (פֿון ריגע), װײַל זײַן װײַב האָט געהייסן 
בערטע. א 6 
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אָבער נישט אַלע אומלעגאַלע אָדער האַלב-אומלעגאלע סאָציאַ- 
ליסטן און לינקע צניסטן האָכן שוין געהאָט אין יענע יארן װײַבער 
צי חבֿרטעס אַזעלכע; זיי זאָלן קאַנען איבערשרײַבן אויף זייערע 
נעמען שלעכט-גייענדיקע רעװאַלוציאַנערע טעטיקייט -- 8לעגן זיי 
דענסטמאָל אױסטראַכטן"פֿאַר זיך פּסעװדאָנימען ,פֿון דער הכ פֿטורה?, 
וי למשל ,בן-אַדיר* (רצזן), , בעל-דמיון" (שטיף), ,דאַניעלי? (יוסף 
טשערניכאָװו) און ,זרובבֿל?, װאָס זײַן אמתע פֿאַמיליע האָט ער שוין, 
מסתּמא, אַלין לאַנג פֿאַרגעסן... 

אויך מײַגע עלטערע צוויי ברידער,. שמואל און ברוך, הָֹם 

פֿאַר זיך צוגעטראַכט גײַע פּסעהדאָנ ימען, כּאָטש זיי האָבן שוין געהאט 

אַזעלכע פֿון פֿריִער. שמואל האָט אין די ,עסעטישט" קרליון געהייטן 
גאָר ,חבֿר אַװרעמ?* און ברוך האָט אין די בנדיסטישע קרײַן 
געהייסן ,דער יונגער לאַסאַל", אָכֶער אין די רעאַקציע -יארן פֿון 
6 האָבן זיך מײַנֶע ברידער װידער א מאָל פֿאַרשטעקט 
אונטער גאַנץיגיַע פּסעוודאָנימען און אַזױ ארוֹם אין פֿון דעם ;חבֿר 
אַװורעמל? געװאָרן ש. ניגער און פֿון יי גיונגן לאַסאָל? -- {. 
װולאַדעק. אונטער די דאָזיקע נײַע פּטעװדאַנימען זייערע װאָבן מײַנע 
ברידער אויך אָנגעהויבן צו פֿאַרעפֿנטלעכן זייערע ערשטע פּאַלי- 
טישע, געזעלשאַפֿטלעכע און ליטעראַרישע אַרטיקלען אין דער לע- 
לעה פּרעסע פֿון ,טס דעס" און פֿון ?בוגד", 


אָבער אויך אַפֿילן די לעֶגאָלע פּאַרטײ-אָרגאַנען פֿלעגן צוליב 
דער צארישער צענזור מוזן אָפּט ענדערן זייערע נעמען און יעדער 
פּאַרטײ-אָרגאַן האָט געמוזט האָבן. זײַן ספּעציעלן קזיץירעדאַקטאָר", 
דער אַזױ גערופֿענער קזיץ דרעדאַקשג וי" האָט געקאַנט זײַן אפֿילו אַ 
האַלב-גראַמאָטנער הבֿר, אַבי נאָר..ער. איז גרייט געווען טַפּצויצן 
אין טורמע די דרי אָדער די זעקט חדשים, װאָס מען פֿלעגט, 
געוויינטלעך, באַקומען פֿאַר אַ צו-שאַײפֿן אַרטיקל, וועלכן מען 79ענט 
וי עס איז דורכשמוגלען דורך יער צענזור. אין די דאָזיקע פּאָר 
איבערגאַנג-יאָרן פֿון דער רעװואָלוציע צו דער באַנײַטער צארישער 
רעאַקציע איז אויך געשלאָסן געװאָרן דער שידוך צוישן דער יידי- 
שער ליטן עראַטור מיט דער יידיץ ער פּאַרטײ-פּרעטע. 

די אַרגאַנען פֿון ;בונד", פֿון. וגעס-עס", פֿון ,פּועלי-ציון? און 
פֿון די אַנדערע סאַציאַליסטישע -פּאַרטײען האָבן בכּיוון אָנגעהויבן 
דרוקן לידער, ערציילונגען און קױייטישע ארטיקלען, כּדי צו שאָפֿן 
בײַ דער צענזור דעם. אלינדרוק, אַז די צמטשריפֿטן זײַנען מער 








אין דער יודישער ליטעראַטור - 23 


פֿאַרטאָן מיט דער נײַיאױפֿקומענדיקער ייִדישער טראט וי מיט 
דער פּאָליטיק... 
,.. ס'איז איצט שווער פֿעסטצושטעלן ער וועטען האָט אין יענע 
יאָרן מער אויסגענוצט: צי די צעשלאָגענע ייִדישֶׁע פּאַרטײען האָבן 
געהאַט אויסגענוצט די נײַ-אױפֿקומענדיקע ייָדִישׂע ליטעראַטור, כֹּדי 
צו קאָנען בעסער פֿאַרמאָסקירן זייער רעװאָל;ציאָנערע טעטיקייט, 
אָדער די נײַ-אױפֿגעקומענע ייִדישע ליטעראַטו" האָט אויסגענוצט די 
פֿאַרמאַסקירטע פּאַרטיי-טריבונעס, וועלכע זי אַליין, די ליטעראַטור, 
װאָלט מיט אירע אייגענע כּוחות נאָך נישט געקאָנט אױפֿשטעלן 
,.. װאַרשע און ווילנע זײַנען נאָך דער רדורכגעפֿאַלענער רעוואָ- 
לוציט געװאָרן די הױיפּטצענטערס פון דעפ ליטעראַרישן רענעסאַנס 
אין אַ סך פֿריער געוועזענע פּאַרטײ-פֿירערס און טעאָרעטיקערס 
זײַנען גאָר געװאָרן פּאָעטן, בעלעטריסטן און ליטעראַטור-קריטיקערס, 


= 


דוד ראַגאָוו | 0 
עפּיזאָדן פון ,דווקא" און ,מייריםי' 


ווילנע איז באַקאַנט געווען אין. יהער. ! ייִדישער װועלט װי אַ 
טעאַטער-שטאָט, װוּ עס זײַנען אַנטשטאָנען און האָבן געשפּילט אַ סך 
ינדישע טרופּעס, דראַמאַטישע קרײזן, פאָרן, אָרקעסטערס אד"גל. 

אין 1922 האָט זיך אין ווילנע. פֿעגרינדעט אַ דראַמאַטישע שול. 
בײַ דער ווילנער יידישער קאָנסעתּװאַטאָריע. די שול האָט געלערנט 
דראָמאַטישע. קונסט מיט די אָפּערעיזינגערס בײַ דער קאָנסערװאַ- 
טאָריע, װוי אויך צוגעגרייט יונגע"אַקטיאָרן פֿאַרן דראַמאַטישן טעאַ- 
טער. די דראַמאַטישע שול איז גיישטיצט געװאָרן פֿון דער ווילנער 
קונסט-געזעלשאַפֿט. אַ ספּעציעלן איגטערעס אין דער שול האָט 
גענומען דער געזעלשאַפֿטלעכער און קולטור-טוער הירש מאַץ. דער 
דירעקטאָר פֿון דער שול איז געווען זעֹר װעטעראַן פֿון דער עוויל" 
נער טרופּע*, אַבֿרהם מאָרעווסקי, אְַטיאָר רעזשיסער, שריפֿטשטע- 
לעה 9 

אין דער שול האָבן זיך געלעױנט. :אָרום 60750 זינגערס, אַק- 
טיאָרן און אָנפֿאַנגערס, וועלכע האָבּך געװאָלט זייער צוקונפֿט פֿאַר- 
בינדן מיט דעם ייִדישן טעאָטער און אָפּערע. אַ. מאָרעװוסקי האָט 
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נאָך אַ געוויסער צײַט אָנפֿירן מיט דער שול (מחמת אַנדערע פֿאַר- 
פֿליכטונגען) געמוזט אַװעקפֿאָרן. די סטודיע האָט איבערגענומען 
יאָנאַס טורקאָוו,?-אַקטיאָר,. רעזשיסער און שרײַבער, וועלכער האָט 
צו יענער צײַט גאַטטראָלירט אין ווילנע צוזאַמען מיט זײַן פֿרױ 
דיאַנאַ בלומענפֿעלה; עס איז געפֿירט געװאָרן אַ זייער-אינטערע- 
סאַנטע אַרבעט, אָבעֶר צוליב פֿינאַנציעלע סיבות האָט זיך די שול ‏ 
אױפֿגעלײזט. 226 .= 

האָט אַ גרופּע סטודיאַנטן פֿון דער שול באַשלאָסן צו שאַפֿן אַ 
קליינקונסט-טעאַטער. אָנ ,דווקא?. דער ציל פֿון דעם ;טעאַטערל" 
איז געווען צו גיין אויף ניַַע וועגן, עקספּערימענטירן און צוטראָגן 
דעם אינטעליגענטן עולם אַ רעפּערטואַר פֿון גאָר אַן אַנדערן מין 
װוי אינעם טראַדיציאָנעלן ייִדישן טעאַטער. דעם גרעסטן טייל נומערן, 
אינסצעניזאַציעס, לידער און סצענקעס אויף אַקטועלע טעמעס פֿאַר 
;דווקא? האָבן געשאַפֿן די פּאָעטן און שרײַבערס פֿון דער גרופּע 
;יונג-ווילנע? : למשל, חיים גראַדע האָט אָנגעשריבן דעם מאָנטאַזש 
פֿון מענדעלע מוכר-ספֿרים:: שמערקע קאַטשערגינסקי האָט פֿאַרפֿאַסט 
דעם נומער קבערלינער נעכט". אַ נומער פֿון לייזער װאָלף --- ,ראָ- 
זאַלינדע*. ,באַלעגאָלעס" פֿו1 כּתריאל ברױידאָ. אויך שאַפֿונגען פֿון 
שמשון קאַהאַן (ציגײַנער"לידער), משה לעווין א"אַ. 

,דווקא? איז געשטיצט געװאָרן פֿון די פּראָפֿעסיאָנעלע פֿאַראײ- 
נען און אויך פֿון דער קונשט-געזעלשאַפֿט. דער טעאַטער האָט זיך 





זייער דערפֿאָלגרײַך אַנטװיקלט און געקראָגן אַ גוטן נאָמען בײַ דער ; 









ווילנער ייִדישער יוגנט. דעם אַנסאַמבל פֿון ,דווקא" איז באַשטאַנען 
פֿון רחלע סקידעלסקי, זלאַטע?פארנשטין, שײַקע דײַטש, דוד ראָגאָוו, 
מאיר רודענסקי, משה ברױידאָ??ראובן דובינסקי, פּילניק, זלמן זאַ- 
גאָרין -- געשעפֿט -פֿירער א"אַ-ודער ליטעראַרישער אָנפֿירער איז 
געווען יאַנקל אַם, אַ לערער אין;די ייִדישע שולן. אויך דער לערער 
ש. לאַסטיק האָט ליטעראַריש !;מענגעאַרבעט מיטן ;דווקא"-אַנסאַמבל, 
די מוזיקאַלישע לייטונג ג איז עה עז פֿון דעם יונגן קאָמפּאָזיטאָר לייבל 
אָגוז. 

נאָכן אױפֿפֿירן אין וילע עטלעכע דערפֿאָלגרײַכע פּראָגראַמען 
-- אייניקע מוזיקאַלישע נומעןן;-האָט מיט דער גרופּע רעזשיסירט 
דער באַקאַנטער ייִדישער אַקטיאָר דוד דעמערער -- און באַקומענדיק 
דערמוטיקנדיקע אָפּרופֿן אין ;הֲצֹר ייִדישער פּרעסע -- איז , דווקא" 
אַרױסגעפֿאָרן אויף אַ טור. דפשַערשטע שטאָט איז געווען גראָדנע 
און די שטעטלעך אַרום. די גאַסטראָלןפֿאַר גראָדנע האָט אָרגאַניזירט 


אין דער יודישער ליטעראַטור = 25 


דער באַקאַנטער גראָדנער אַקטיאָר און אימפּרעסאַר אַזאַרך, אַ האַר" 
ציקער מענטש און אַ פֿאַרליבטער אין ייִדישן, טעאַטער, 

דער ערשטער אַרױספֿאָר אין גראָדנע, אִין שטאָטישן טעאַטער, 
האָט פֿינאַנציעל קיין ;גליקן* נישט געבראַכט; באַקאַנט איז ,דווקא" 
אין גראָדנע ניט געװוען: קיין ?;שטערן" האָט דער טעאַטער אויך 
ניט פֿאַרמאָגט ; און דערצו איז נאָך געווען זייער אַ הייסער זומער. 
קוויץ, מע האָט באַלד אָנגעהױיבן אונטערצוהונגערן און ס'איז ניט 
געווען קיין געלט צו קױפֿן בילעטן צוריק אַהײים. אין דעם מאָמענט 
איז אונטערגעקומען דער טײַערער, שטוּלער אַזאַרך און האָט די 
אַקטיאָרן געטרייסט. געהייסן זיך ניט מייאש זײַן. ער האָט באַלך 
אָרגאַניזירט, די טרופּע זאָל שפּילן אין די גאַסטפֿרײַנדלעכע ייִדישע 
שטעטלעך סקידל, קרינקי און אַמדור (די בילעטן אין דער אױיטאָבוסן- 
געזעלשאַפֿט האָט ער גענומען אויף באָרג}, דאָרט, אין די שטעטלעך, 
האָט די טרופּע אָפּגעלעבט. די גאַנצע שִטּעטלשע יוגנט איז געקומען 
זען די אַקטיאָרן און געהאָלפֿן מיט װאָט נאָר מעגלעך. די שטימונג 
האָט זיך בײַ די יונגע בלאַנדזענדע שטערן גװאַלדיק אַ הייב געטאָן, 

נאָכן מאָראַליש-געראָטענעם אָבען: פֿינאַנציעל ניט-דערפֿאָלגרײַכן 
טור האָט די טרופּע זיך אומגעקערט צוריק קיין ווילנע, דערפֿרישט 
און דערמונטערט פֿאַר װײַטערדיקע שּלענער, זעענדיק װאָס פֿאַר אַ 
פֿרײד דער ייִדישער אַקטיאָר קאָן. בדענגען דער ייִדישער באַפֿעל- 
קערונג אין די שטעטלעך, װוּ דל טעגלעכקייטן קינסטלעריש זיך 
אויסצולעבן זײַנען געווען שטאַרק צצאַגרענעצט. 


בי : : 
2 6 2 אמ 25 


צו די אינאָװאַציעס אינעםּ? ווילנער טעאַטער-װעזן האָט גע- 
הערט אויך דער אָריגינעלערואלנער מאַריאָנעטן-טעאַטער ;מיידים", 
וועלכער איז געווען דער איינציקער פֿון דעם מין אין גאַנץ פּױלן 
איינער פֿון די גרינדערס, אָנפֿירע און הױיפּטשרײַבער פֿון די טעקסטן 
פֿאַרן ,מיידים", איז געווען אַחרײלאַ- באַסטאָמסקי. אויך פּאָרודאָ 
מינסקי-פּאָרסקי, בורגין, דײַכעט. מוזַיִק צו די טעקסטן האָט פֿאַױ- 
פֿאַסט דער באַקאַנטער ווילנער קָאֲמִפּאָזיטאָר טייטלבוים, די שאַ- 
פֿערס פֿון די צענדליקער פּרעכשיקע מאַריאָנעטן זײַנען געווען די 
ווילנער קינסטלערס בענציע מכתש;און מוט. 

דער ,מיידים" האָט זיך פֿאַרשאַפֿן אַ גוטן נאָמען מיט זײַנע 
גלענצנדיקע פֿאָרשטעלונגען (אויף אַקטועלע טעמעס). דער ,מיידים" 
פֿלעגט אויך אַרױספֿאָרן פֿון ווילנע צו גאָסטראָלירן איבער אַנדערע 














206 2 יאנג 5 : װ : ל ג עֶ 


שטצט אין פּוילן= איין אַרױספֿאָר אַזאַ איז פֿאָרגעקומען אין זומער 
9, האַרט פֿאַרן-אױסבראָך פֿון דער צווייטער וועלט"מלחמה, גע" 
שפּילט האָט דער ,משדים" אין לאָדזש, בזשעוי, װאַרשע און 2 
פֿאָרשטעלונגען אין דעל מעדעם-סאַנאַטאָריע. דער אָרגאַניזאַטאָר און 
געשעפֿט-פֿירער פֿון דעם טור איז געווען משה קאַרפּינאַװיטש, באַ- 
קאַנטער ווילנער טעאַטער-דירעקטאָר פֿאָטער פֿון דער באַקאַנטער 
אַקטריסע ריטאַ קאַרפינאָװיטש). דער אַנסאַמבל פֿון ,מיידים" איז 
צו יענער צײַט באַשטאַנען פֿון אַהרעלע רודענסקי און סימע שמער" 
קאָוויטש, אין לאָדזש האָט דער ,מיידים" געשפּילט אין טעאַטער 
אויף נאַרוטאָװיטשאַ 20, װוּ ;דער אַדמיניסטראַטאָר איז געװוען דער 
ווילנער טעאַטער-אונטערנענמער אַס. די געשע2טן אין לאַדזש זײַנען 
געווען שלעכט: האָט מען פּרובירט מזל אין בזשטוין (אַ שטעטל, 
װוּ כּמעט די גאַנצע באַפֿעלקערונג האָט געצויגן איר יניקה פֿון 
נייען הויזן). נאָכן אָפּשפֿילן;אין בזשעזין האָט זיך די טרופע 0 
געקערט קיין לאָדזש; און ווען ניט משה בראָדערזאָן, װעלכער ה 
זיך שטאַרק אינטערעסירט מיטן ;מיידים? בעת זײַנע נאַסטשפיל 
אין לאָדזש, און אויך װאָס עטלעכע אַקטיאָרן האָבן טעלעגראַפֿירט 
אַהײים, מע זאָל זיי שיקן אויף: חוצאות צוריק, װאָלט די טרופע גע- 
בליבן שטעקן אין לאָדוש. אױפֿן וועג צוריק קיין ווילגע האָט די 
טרופּע, אויף דער עצה פֿון משה קאַרפֿינאָװיטש. זיך אָפּגעשטעלט 
אין װאַרשע. געשפּילט האָט דַּעֶר .:מייז"ים" אין לאָקאָל פֿון אַ פֿאַראײן 
אויף זאַמענהאָף -גאַס. צוליב ד?:גוזיסע היצן און שװאַכער רעקלאַמע 
זײַנען ווידער אַ מאָל די /געשעפֿטז" געווען װײַט-װײַט ניט פֿױנלדיק, 
די גרעסטע סאַטיספֿאַקציע האָט -עֶר ,מיידים" אָבער געװאָט שׂפַי 
לנדיק פֿאַר די קינדער און דערציעו ש:אין דער מעדעם-פאַנאַטאָריע, 
דאָרט האָט מען די אַקטיאָון אױפֿגענומען גאָר ענטוויאסטיש און 
די אָפּלאָדיסמענטן פֿונעם יונגן שָולט האָבן פֿאַרגיטיקט פֿאַר די 
אַנטוישונגען, װאָס דער ,מייחי8ֿ" אַנסאַמנל האָט דורכגעמאַכט אין 
די אַנדערע פּלעצער בעת דעם אָזיקן טור, 

קוֹים מיט צרות האָט מעף געשאַפֿן געלט אויף באַנבילעטן קיין 
ווילגע. אין אַ חודש אַרוֹם נאָכן אָנקומען אין ווילנע האָט זיך אָנגעץ- 
הויבן די מוראדיקע צווייטע ווֹעשֶׁט-מלחמה און ס'איז געקומען אַ 
סוף צו אַלץ -- צו די טעאָטְעפס צו די אַקטיאָרן און צו די 
צושויערס +.. יי 















יו פֿרוג -- אויסגעקליבענע 


מאָריס ראָזענפֿעלד -- אויסג' שי 


מוסטערווערק פייחער יידישער ליטעראַטור 
78עערשינען מיט סובסידיע פֿון יוסף ליפשיץי פאָנד 
?} און פֿו 79סטן באַנד דערשײַנען די 'מוסטערװוערק 
א מיט. דער סובסידיע פֿון דוד טוריאַנטקײפֿאָנד 
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראָזשאַנסקי 


שלמה עטינגער -- אויסג' שריפֿטן, גע ;אױלאַנ (212 זײַטן) 
מאַרק װאַרשאַווסקי -- ייִדי פֿאָלקסל לידער, /3טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 
ה. ד. נאָמבערג --- אויסג' שריפֿטן, 2טע ע אױפלאַגע (256) זײַטן) 
מענדעלע -- מסעות בנימין השלישי, "3טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 
לייב נײַדוס -- אויסגעקליבענע שרלפֿטן, 2טע אויפלאַג (208 זײַטן). 
יעקבֿ דינעזאָן -- יאָסעלע קריזיס, 3טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 
משה בראַדערזאָן -- אױסגעקליבענע:שריפֿטן, 2טע אויפלי (272 זוץ 
אליהו בחור -- בבא"בוך, 2טע אױפּלאַנע (256 זײַטן) 

דוד פינסקי -- אויסגעקליבענע שױיפֿטן, גטע אױפלאַגע (352 זײַטן) 
ששהיפֿטן, 2טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 
. ל. פּרץ -- אין 19טן יאָרהונזישדט, בטע אויפלאַגע (272 זײַטן) 
יי ל פרץ -- אין 20טן יאָרהונעױט; 2טע אויפלאַגע (212 זײַטן) 









6י8טן, 2טע אויפלאַגע (240 זײַטן) 

האַפֿע:טיין -- כאַריק -- פֿעפֿע /* גשע. אויפלאַגע (2:2 זײַטן) 

מרדכי ספּעקטאָר --- דער ייָדי מוזשיק, 2טע אויפלאַנע (272 זײַטן) 

יט == אויסגעקליבעב! -שרפֿטן, (352 זײַטן) 

שלום עליכם -- מנחם עי /3טע אויפלאַגע (272 זײַטן) 

אַבֿרהם גאַלדפֿאַדען --- א" גי שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (256 זײַטן. 

י. י. עשווארט -= קענטאָקי, +14אַבאָי -- הער גאָלדענבאַרג 
(פיאָנערן אין {סריקע), 2טע אויפלאַגע (312 זײַטן) 

הי רה יאַליק -- אויסגעקליבט ?' שריפֿטן, (284 זײַטן) 

ש. אַנדסקי -- אוימונירלנרעזע 'שריפֿטן, (296 זײַטן) 

מענדעלע מוכר-ספֿרים -- פֿישקע דער קרומער, (256 זײַטן) 

יוסף אָפּאַטאָשן -- אין פּויל?? - וועלדער, (416 זײַטן) 

זלמן רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (304 זײַטן) 








) יהואָעש -- אויסגעקליבֿענע שריפֿטן, (320 זײַטן) 


6 גליקל האַמיל -- זכרונותװיייעפפֿײזײַטן) 

7 שלום עליכס -- טבֿיה דער מילכיקער, בטע אויפלאַגע (288 זײַטן) 
8) אַבֿרהם רייזען --- אויסג' שריפֿטן 2טע אױפלאַגע (320 זײַטן) 

9 די פֿרױ אין דער ייַדישער פּאָעזיע -- אַנטאָלאָגיע (416 זײַטן) 
0) רי' נחמן בראַצלעוּזער -- סיפּורי-מעשׂיות, 2טע אויפלאַגע (224 זו) 
1) מרדכי אַלפערסאָן --- אין אַרגענטינע (320 זײַטן) 

2 פרץ הירשביין --- אָויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 

3) יִדיש אין ליד -- אַנטאָלאָגיע (264 זײַטן 

4) מנחם באָריישאָ -- דער פֿרעמדער, זאַװל רימער (220 זײַטן) 

5 ווען אַ פֿאָלק דערוואַכט.-- מדינת ישׂראל (464 זײַטן) 

6 נוסח הששכלה -- אַנטאָלאָניע (212 זײַטן) 

7 ז. סעגאַלאָוויטש -- לידער, דערציילונגען, זכרונות (352 זײַטן) 
8) מעעשה-בוך, פֿון 1602 (368 זײַטן) 

9) אונטער אַָקופּאַציע: עוז;ואַרשאַווסקי -- שמוגלערם. (328 זײַטן) 
0 ערבֿ חורבן: מ. בורשטין/מאָזאָוויע און 14 פּאָעטן 256 זײַטן) 
1 חורבן: פּאָעזיע, פּראָזע, דהָאַמע -- אַנטאָלאָגיע (432 זײַטן) 
2) װידערשטאַנד און אױפֿעזי 









שט?. פפּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע (236 זײַטן 
3 איציק מאַנגער =- לידער, !פּראָזע, עסייען (2384 זײַטן) 

4) דוד בערגעלסאָן. --- . אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) - 

5) משה נאַדיר --- הומאָר, יקריטיק, ליריק (288 זײַטן) 

6 אָס קינד אין ייִד' פּאעזיע א 4 אָזע -- אַנטאָלאָגיע (220 זײַטן) 
7 י. אַקסנפֿעלד -- שטערן-טיפ?,, ידשטער ידי רעקרוט (288 לט 
8) פליטים צווישן פֿײַערן, אַנטאָלאָגלע??(204 זײַטן) 

9) אױיסגעוואָרצלטע און אײַנגעװאָראלטע, אַנטאָלאָגיע 22 זײַטן) 
0 דרום אַפֿריקאַניע, אַנטאָלאָגלן 2600 זעןי ושע : 

1 שלום אַש -- פֿון שטעטל צִנָי דעד גרויסער װועלט (400 זײַטן) 
2) דער אַרבעטער-דור אין. אַמֶער יקנג 8צטאָלאָגיל (224 זײַטן) 
3) צאינה וראנה -- עבֿרי -טטען (308 תש 

4) טשילעניש -- אַנטאָלאָגיע :(מוג זײַטן) 

5 אין דעם אייגענעם לאַנד, 25 יאָר ישׂראל (568 זײַטן) 

6 שלום אַשׁ -- אָנקל מאָזעס, ראָמאַן (264 זײַט) 

7 יעקבֿ גאָרדין -- 3 דראַמעס (352 זײַטן) 
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סן) 

פֿון דור צו דור: א. װײַטער, ד. אײיינהאָרן, ז. י. אָנכי (268 זײַטן) 
מאַקס װוײַנרײַך -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (416 זײַטן) 

אין סאָוועטיטן פֿרילינג -- אַנטאָלאָגיץ (248 זײַטןג 

קאַנאַדישש --- אַנטאָלאָגיעץ (448 זײַטן) י 

דוד אינגנאַטאָוו -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (3136 זײַטן) 

פֿון רעװואָלוציע צו תשבֿה -- ליינ פַֿנבער? (280 זײַטן) 

י, י, זינגער -- אויסגעקליבענע שױיפֿטן (312 זײַטן 
אַרגענטיניעש: דער חלום פֿון פֿעלד / אַנטאָלאָגיע (320 זײַטן) 
משה קולבאַק -- אויסגעקליבענע שריפֿטף (320 זעטן) 

אין פּאָגראָם י-- אַנטאָלאָגיע (304 זײַטן) . 

אונדזערע קריטיקערס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 
צווישן שטאָטישע ווענט / 2טער באַנד אַרגענטיניש (496 זײַטן) 
עלטערן און קינדער -- אַנטאָלאָגיע (260 זײַטן) 

משלים בײַ ײַדן / אַנטאָלאָגיע (288 זײַטן) 

געזאַנגען פֿאַר עמך / אַנטאָלאָגיץ (224 זײַטן) 


) נאָרד אַמעריקאַניש / אַנטאָלאָגיע ,,.2 זײַטן) 


גייט אַ יד קיין ארץ-ישׂראל / פֿון דער ייִד' ליט' (256 זײַטן) 
דער פֿרילינג פֿון ;די יונגע" אין אַמעריקע, אײיראָפּע, ישׂראל 
(320 זײַטן) 


געלעכטער אױף אַן אמת (256 א 


מערבֿ-אײיראָפּעיש / פֿראַנקרלײ .גגלאַנד, בעלגיע, האָלאַנד 
ייט (336). זײַטן) 

9 אין דער ייִדישער ליטעואָמוך, אַנטאָלאָגיע (288 זײַטן) 

װואַרשע אין דערע ייִדישר ליטע טור (304 זײטן 

דער אמת דורך געלעכטער ונ זײַטן) 

י י. טרונג -- זכרונות, פֿאָלקס -מעשָׂיות, לידער (240 זײַטן) - 


דאָס לעבן אין איין אַקט / 12 איינאַקטערס (240- זײַטן) 


ווילנע אין דער ייִדישער לערא !(240 זײַטן) 
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